

পতিতপাবনী বিশ্বজননীর সমস্ত সুখাধার
কর। শিশু এই দৃষ্ট তাঁহারই অস্তর
হাসি।

৩। হাতাল কাপড় চোপড় পরাইয়া
মস্তানকে খুলে পাঠান। সে কাপড়-বুণা
যেবে, কাপড় ছিঁয়ে বাতী আনে। মা

জল দিবে, গামড়া দিবে সব বুয়ে দেন।
অঁচল দিবে তাহার দা। শূছান, এবং
সময়ে সময়ে একটু ভৎসনাও করেন।
ইহাট পানীর তরঙ্গ। মা স্বহস্তে তাহার
শাপ-তালি ধুলা বুয়ে দেন।

বারাননীতন্ত্র ।

পঞ্চম অধ্যায় ।

মনীষদুঃখ কোভরাণী ।

কোভরাণী-মহাশয় আপনেষ্ট রাহদাট।
এখানে শোপানোপরি একটি মন্দির আছে,
তাঁহাতে অনেকগুলি বেবমূর্তি নিদ্রায়ান
আছে। ইহানিগের মধ্যে কাহারও চক্ষু,
কাহারও বা কখন বহৎ এবং কেহ কেহ
বস্ত্রপরাহীন। মূর্তিগুলি দেখিতে কুৎসিত।
এই বেবমূর্তিগুলির পরিবানে সোনারি
রত্নের বস্ত্র। চৈরমাসে রামনবমীর
সময় এই ঘাটে বহু লোক আস করিয়া
থাকে। প্রাতঃকালে ধনী, দরিদ্র, স্ত্রী ও
পুরুষ নির্জিনেবে সকলেই এই ঘাটে হান
করিয়া রামচন্দ্রের পূজা করিয়া থাকে।
এই স্থানে বহুনায়েদেরা কল্পমহিলাদিগকে
লাঞ্ছিত করিয়া থাকে। সুতরাং হিন্দু-
বহিলাগণ এখানে আসিয়া সাবধানে
বাসিবেন। এতদ্বিধ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অনেক
ঘাট আছে, যথা মঙ্গলা, গৌরী এবং মনপত
ঘাট। ইহার পরেই পঞ্চগঙ্গা ঘাট। এই
ঘাটটী পঞ্চতীরের মধ্যে একটি তীর

বলিয়া পরিগণিত। হিন্দুগণ এই ঘাটকে
পবিত্র বলিয়া ভক্তি করেন, কারণ তাহা-
দিগের বিশ্বাস এই যে, এই স্থানে পঞ্চাশ
সহিত অবসেনিলা সোভর চীচুইয় যথা—
যুতপাপ, কতীণনদী, জরনা মন এবং
সরস্বতী—আদিরা মিলিত হইয়াছে। প্রবাদ
এই যে, যোহিতপাণ নামে এক কুমারী
ছিলেন। তিনি কোমলবয়স্ক হইয়া স্বীয়
ভাবী পতিকে ধর্ম্মনগ্নে পরিণত করেন।
তাঁহার স্বামীও প্রতিবিঃসালোদুঃখ হইয়া
তাঁহাকে এক শাফাতে পরিণত করিলেন।
পঞ্চ কুমারীর পিতা বেদান্তের উপাধরম
হইয়া স্বীয় কন্যাকে চন্দ্রকান্ত নামক
প্রভাববিশেষে পরিণত করেন। চন্দ্র-
কিরণে চন্দ্রকান্তের প্রভাব বিগলিত হইয়া
নদীতে পরিণত হয়। এই নদী ধর্ম্ম-
পত্নী। কিরণ নদী সম্বন্ধে প্রবাদ এই যে,
হৃদায়েব বধন মঙ্গলাগৌরীর পুত্রায় বাপুত
ছিলেন, তখন তাঁহার ধর্ম্ম নির্গত হইয়া
নদীতে পরিণত হয়। এই নদীই কিরণ
নদী নামে খ্যাত। ঘাটটী প্রাপ্ত এবং

তাহার মধ্যে যে সকল গম্বুজ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের প্রত্যেকটি এক একটা দেওয়ান। ঘাটের উপরে লক্ষ্যবান্ধা নামে একটা বৃহৎ অট্টালিকা আছে। এখানে তৎকালীন সমাগত হইয়া মালা জপ করেন। শীতবাত্তও বায় যায় না। ঘাটের নিম্নদেশে কলোনিয়ার কলনার এবং উপরে মনোমুগ্ধকারী তানলয়-সম্বিত সজীত কর্ণকূটার শীঘ্র বর্ষণ করিয়া থাকে। মন্দিরের ভিতর ত্রিমূর্তি এক সারিতে বিরাজিত। মধ্যস্থিত মূর্তি নীল পরিচ্ছন্ন, মস্তকে নীল সর্পের পাকড়ি, এবং গলদেশে মাল্য দোতলামান। ইহার বাম দিকে গিল্টি করা একটি চক্র দেবতারের সম্বিত সলয় প্রদীপাছে, তাহাতে নাক, কান, মুখ এবং চক্ষু দেখিতে পাওয়া যায়। ইতি স্থানদেবের প্রতিমূর্তি। এই মূর্তির দক্ষিণ পাশে আর একটি চক্র আছে, তাহা চন্দ্রদেবের প্রতিমূর্তি। মূর্তির সম্মুখে একটি নীল অনিরা থাকে। তৎকাল এখানে সমাগত হইয়া পূজা করিয়া থাকেন। ঘাটের উত্তরপূর্ব দিকে সত্রটি গুরুদেবের একটি মন্দির আছে, তাহা কম্বুনা বাধোদাসের দেওয়া নামে খ্যাত। মন্দিরটির অন্তর পাকা গাধুনি। ইহাতে শিবকায়ের কারিসূতি না থাকিলও উপরিভাগটী দেখিবার যত। ইহার চূড়া ১৪২ ফিট উচ্চে অবস্থিত। এখানে উহা আরও ৫০ ফিট উচ্চ ছিল, পরন্তু ভাঙিয়া পড়িবার অপেক্ষা প্রিন্সেস নাগের তাহা ভাঙিয়া ফেলান। এখনও

উহা ১৪ ইঞ্চি হেলিরা আছে। এই মন্দিরে যুগ্মসমনাগণ কম যান। গুরুদেবের নিম্নক মোজার অনৈক বসেবর এই মন্দিরের মালিক। মন্দিরের সন্ধ্যার ইংরাজরাই করিয়া থাকেন এবং ইহার ব্যয় সরকারের দ্বারা প্রদান হইতে একটি গ্রাম নির্দিষ্ট আছে। পক-গঙ্গা ঘাটের পরই প্রাসাদিহীন লাল মীতলা ঘাট, লাল ঘাট এবং গাইঘাট।

৩ষ্ঠ অধ্যায় ।

নদীসমুদায় আদমপুরা।

প্রথমে যে শত-মহাজার কথা বলা হইয়াছে, তাহার পরই নদীর সম্মুখে যে অবশিষ্ট অংশ আদমপুরের নগরপথে গতিত হয়, তাহার নাম আদমপুর। ইহা পূর্বপ্রান্ত পর্যন্ত বিস্তৃত। এখানে ঘাটের সংখ্যা কম এবং তাহাদের প্রাসাদিহীন নাই। প্রথমেই মহারাজী-রাজকুমারী বালা বাইরের ঘাট এবং ইহার অনতিদূরে জিগোচন ঘাট। শেষোক্ত ঘাটটিতে জিগোচন-দেবের মন্দির অবস্থিত। এই দেহুই ঘাটের নাম জিগোচন ঘাট হইয়াছে। এই মন্দিরের প্রতিষ্ঠাত্রী রাজকুমারী গাধু-বালা। প্রবাদ এই যে, যখন মহাদেব ধানময় ছিলেন, তখন গুরু মহত প্রকারের ফল লইয়া আসিরা তাঁহার পূজা করিতেন। একদা বিষ্ণু-পুত্রের জন্ত ফল লইয়া আসিরা রাখিয়াছেন, নৈবযোগে তাঁহার মূর্তি কোন বস্তুর উপর আকৃষ্ট হইল। এই অবকাশে মহাদেব

একটি ফুল চরণ করিয়া লইলেন। বিষ্ণু পুনরায় পূর্ণিমা পূজা করিতে লাগিলেন এবং গণিমা গণিমা ফুল অর্পণ করিতে লাগিলেন। কিন্তু যখনই দেখিলেন যে তাঁহার একটি ফুল কমিতেছে, তখন তাঁহার বিষয়ের আর গীনা হইল না। উপায়ান্তর না দেখিয়া তিনি নিম্নের একটি ঘোচন উৎপাদিত করিয়া অর্পণ করিলেন। জমনি মহাদেবের মূর্তিতে চকুটা লাগিয়া গেল। তখন মহাদেব ঘটনা-শ্রোত পর্যবেক্ষণ করিতে লাগিলেন। তদবধি তাঁহার জিনেত্র হইল। দ্বিতীয় প্রদান এই যে, শিবলিঙ্গ সন্তপাতাল প্রদান করিয়া এই স্থানে আসিয়া অবস্থিত হইল। গৌরী মহাদেবের অধিবশে করিতেছিলেন। মহাদেব স্বীয় কৃতীর চকুগাত্র গৌরীকে নিরীক্ষণ করিয়া ছিলেন। লোকের বিশ্বাস এই যে, উক্ত মন্দিরের নিকট গঙ্গা, যমুনা এবং সরস্বতীর ত্রিবেনীসঙ্গম হইয়াছে। অশ্বিনয় সন্তপতীশ্বর, যমুনেশ্বর এবং নন্দীশ্বর—এই তিনটি দেবতা এখানে অবস্থিত করেন। প্রথম মূর্তিদয় এখানে অবস্থিত, পরন্তু শেষোক্ত দেবতার মন্দির কিছু দূরে। বৈশাখ মাসে যে রাজি ত্রিলোচন দেবের মন্দিরে একদিন দিব্য-মাত্র পূজা করে, সে মুক্ত হইয়া যায়। দেওরাণে গদ্যভূতি একটি দেবতা বিরাজ করিতেছেন, তিনি উচ্চ তিন ফিট এবং তাঁহার বাস এক ফুট। ইনি কোটী লিঙ্গেশ্বর নামে খ্যাত। দক্ষিণপশ্চিম

কোণে একটি দ্ব্যর্থ কৃষ্ণ আছে, তাঁহার শীচে হনুমানের মূর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। নিকটেই গণেশ এবং দীভলার মূর্তি দেওরাণে সংলগ্ন রহিয়াছে। দক্ষিণে বারাগম্বী নামে একটি দেবতা দেখিতে পাওয়া যায়। দ্বাদশ বনার ইহাও প্রতিষ্ঠাতা। গণেশ এবং সূর্য্যদেবেরও মূর্তি এখানে আছে, পরন্তু ইহা দিগের বিগ্রহ বৃদ্ধ কৃত।

ত্রিলোচনের মন্দিরের ছাত্র আটটি ক্ষেত্র উপর স্থাপিত। মন্দিরটি ছবি দ্বারা সজ্জিত। মন্দিরের দ্বারের বিপরীত দিকে বেতগ্রামের একটি সড়ক হইয়া আছে। উপরে দুইটি ঘটা স্থাপিত আছে। পূজার লোকেরা এই ঘটা বাজাইয়া থাকে। মন্দিরে গণেশদেবের মূর্তি বেত-প্রস্তর-নির্মিত। নারায়ণ এবং লক্ষী-দেবীর মূর্তিও সেখানে বিরাজমান। মন্দিরভাঙ্করে লিঙ্গেশ্বর এবং পার্বতীর মূর্তি আছে, ইহা দিগের সমস্ত দীপ প্রজ্জ্বলিত থাকে।

ত্রিলোচনঘাটের অপর একটি নাম শিবলিঙ্গ জীর্ঘ। জননিরাকৃত দুইটি পঙ্কজের মধ্যে লোকে স্থান করিয়া থাকে। এই ঘাটই শেষ ঘাট বলিয়া পরিগণিত। এতদতিরিক্ত মধুঘাট, তিলিয়া মালা ঘাট এবং প্রহ্লাদ ঘাট নামে তিনটি ঘাট আছে, পরন্তু তদার লোকসমাসম অভ্যাস নয়।

গাইঘাটের সরিকটে লিঙ্গদেবের মন্দির। এই মন্দিরটি শিবকায়া-বিহীন।

বিত্তীয় সন্নিহিত নদে আদি মহাশয়।
এখানে ব্যাপক আছে, কলকাতাও
হইয়া থাকে। এখানে পার্শ্ববর্তী
একটা স্থিতি বিদ্যমান। এইরূপ
জনশ্রুতি আছে যে, গোরখীনাথ
কলিকাতা পার্শ্ববর্তী স্থানের নির্মাণ
করেন। উক্ত পণ্ডিত মহাশয় কলিকাতা
পাঠ করিয়া লুপ্ত-বেবেদীর পুনঃ প্রতিষ্ঠা
করেন।

উক্ত সেতুর নিকটে রাসঘাট।
কিন্তু এ ঘাটটি যানের অস্ত্র নহে। উক্ত
সেতুনির্মাণের পূর্বে নৌকারোহিণীগণকে
এই স্থানে নাহিতে হইত। এই স্থানে
বে ভাঙ্গাঝাঙ্গা দেখা যায়, তাহা চুপি

অসিদ্ধ ছিল। এই স্থানে নৌকারোহি-
ণীগণকে বাহুল্য দিতে হইত। সেতুর উক্ত
ভাগে রাসা বদলের নির্দিষ্ট বহু পুরাতন
হাঙ্গাটপড় আছে। সিপাহীবিদ্রোহের
সময় ইহা নুতন করিয়া নির্মিত হয়, কিন্তু
ইহাতে সেনা থাকিত না। ইহার পনের
তটী গঙ্গা এবং বঙ্গপা সঙ্গের সন্নিহিতে
আসিয়া পড়িয়াছে। এই স্থানে কতকগুলি
ভগ্ন স্ট্রাকচার অদৃশ্য। বঙ্গপা সঙ্গ অতি
পবিত্র স্থান বলিয়া পরিগণিত। এখানেও
একটি ক্ষুদ্র চূর্ণ ছিল। রাসের নিমিত্ত
যে স্থানগুরু আছে, তদ্বৎ ইহাই
অতিম স্থান এবং পক্কোনি তীরের
একটি অংশ মাত্র। (কমণঃ)

শ্রীমতী বেবর সুমারী দেবী।

বর্তমান বঙ্গীয় মহিলাসমাজের শিক্ষা— তাহার শ্রেষ্ঠ আদর্শ ও বিস্তারের প্রকৃষ্ট উপায়।*

(পূর্ণ প্রকাশিতের পর)

(৪) বিলাসিতা—আমরা পাশ্চাত্য-
বেপারিগণের গুণগুলি অমূল্য করিতে
পারি আর না পারি, অত্যন্ত বিধরে
অন্য রাসেই তাহাদের অমূল্য করিয়া

থাকি। আমরা এরূপ ভাবে অমূল্য করণ
করি যে, সেগুলি আর সহজে পরিভ্রাণ
করিতে পারি না।

আমাদের ভারত পূর্বে কর্তৃপক্ষতার

* এই গ্রন্থ-সমূহ পাঠকগণের সম্মানিত এবং যে যে বিষয়ের সহিত তাহাদের সম্বন্ধ ছিল
না হয় তাহার প্রতিবাদ পাঠাইলে আমরা তাহা সাহসে প্রকাশ করিব। নিকা: সমস্ত আলোচনা
হইয়া বিভাগ আন্তরিক, এমনকি এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। বা, বে, প।

আখ্যাতত্ব হিগ। আর্থী সমীপে ঐহিক
সুখের গন্ত, বাহ্যিক পারিপাট্যের গন্ত
এবং বেশ ভূষার গন্ত লাগানিত ছিলেন
না। কিন্তু বর্তমান যুগের পাশ্চাত্য-
সভ্যতালোক-প্রাপ্ত বঙ্গ-সমীপে বিলা-
সিতার গভীর পথে নিমগ্ন হইরাছেন।
ঐহ্যাদিগের আর অপেক্ষা ব্যতীত পরিমাণ
বুড়ি প্রাপ্ত হইরাছে। বিলাসিতাই দেশের
অবনতির মূল। বিলাসিতার দ্বারা দেশ-
বাসীগণ অকর্ষণ্য হইয়া যায়। বিলাসিতা
হইতেই ক্রমে ক্রমে আলস্যের উদ্ভব হয়।
ইহা দেশের উন্নতির কষ্টকর কারণ। কেহ
হস্ত বলিবেন যে, পাশ্চাত্যদেশীয়গণও
বিলাসী, তবে তাহারা এত উন্নত কেন?
ইহার উত্তর—পাশ্চাত্যদেশবাসীগণ যে
পরিমাণে বিলাসী, তাহারা ততোধিক
পরিমাণে কৰ্ম্মশীল। আমরাও যদি
ঐহ্যাদিগের দ্বার কৰ্ম্মশীল হইতে পারি,
তাহা হইলে নিশ্চয়ই ঐহ্যাদিগের দ্বার
উন্নত হইতে পারিব। কিন্তু কৰ্ম্ম
প্রবণ ভারতিকে আমরা অন্ধ, অস্বস্তিকীর্ণ
বাঙ্গালীর সে দিকে দৃষ্টি নাই, তাহারা
দেবী জন বিচার না করিয়া কেবল অহ-
করণই করে। বাহা হউক, আমাদিগের
বিলাসিতা পরিভ্রাণ করা একান্ত কর্তব্য।

(৫) পার্শ্ব-বর্ধ ও আলস্য—বর্তমান
কালের অবিকালে শিক্ষিতা মহিলা
গৃহকর্মে অবহেলা প্রদর্শন করিয়া থাকেন।
তাহারা যেন গৃহকর্ম্মটিকে অতি নিকট
কার্য্য বলিয়া মনে করেন। পূর্বেকার
শ্রমিকেরা শ্রীলোকদিগকে আশীর্বাদ

করিতেন—“শ্রীপতীর দ্বার রজন ভার্য্যে
পারদর্শনী হও।” এখন যদি কেহ ঐ
আশীর্বাদ করে, তাহা হইলে, লোককে
তাহাকে “Old fool” বলিবে। এক্ষণে
আর অনেক বাড়িতেই পাচক প্রাধান্য
আছে। যদি কোন বিশেষ কারণে, ঐ
পাচক প্রাধান্য একদিন অহুৎসিত হয়,
তাহা হইলে বর্তমান যুগের শিক্ষিতা
মহিলার দৃষ্টিকে যেন ব্রাহ্মত্ব পতিত হয়।

মহু বলিরাছেন—

“লক্ষ্য প্রাপ্তিহীন ভাব্য গৃহকর্ম্মে নাকর।

প্ৰশংসিতোপকরণ। ব্যয়ে চাহুকহস্তব্য।”

ইহার অর্থ—শ্রীলোকগণ সর্বদা গৃহ-
কর্মে গৃহকর্মে বদতা প্রকাশ করিবেন।
তাহারা গৃহ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন রাখিবেন
ও পরিত্রস্ত-বাসীল হইবেন।

মহু গৃহকর্ম্ম গৃহকর্মে করিতে
উপদেশ দিয়াছেন, কিন্তু গৃহকর্ম্মের নাম
অবশ্যই এখন অনেক সমীপে দৃষ্ট
বিবাদের স্যাবির্ভাব হয়। আর বিলাসিনী
হইলে কিছুতেই নিত্যব্যবসায়ী হওয়া যায় না।
বর্তমানে যুগের অবিকালে মহিলার কার্য্যে
বধো বেধা যায়, ইতি চেতনায় অথবা
সোকাতে অর্জুনাভিত অবস্থায় নতেন-
নাটক পাঠ করা, কিম্বা উল্লাসইয়া বসন
করা। কাব্যরস বা অত্যধিক মস্তিষ্ক
চলনার বন বন বিটিকি কিছু হইতে
দেখা যায়। বর্তমান কালের মহিলাগণ
কোন প্রকার ব্যায়াম করেন না বলিয়া
ঐহ্যাদিগের এই সকল দ্বাণি হইয়া থাকে।
কুটু, বল, ব্যাট বল, টেনিস, হকি, সোলো,

প্রকৃতি জীবা অথবা জায়েল-জীবা ভিন্ন যে ব্যাঘ্রাম হয় না, ইহা আমরা স্বীকার করিতে পারি না। আমাদিগের পূর্ববর্ত-জন্ম করিলেই যদেই ব্যাঘ্রাম করা হয় এবং এইরূপ ব্যাঘ্রামই জীলোকদিগের বিশেষ উপদ্রুত।

(৭) আদর্শ—আমাদিগের দেশের বর্তমান কালের কোন মহিলা যদি পরোপকারভরণিষ্ঠা হন, তাহা হইলে তিনি কুমারী নাইটকেলকে আদর্শরূপে গ্রহণ করিবেন কেন? আমাদিগের পুরাণ ইতিহাসে কি কোন আদর্শ চিত্র অঙ্কিত নাই? আদর্শস্থানীর করিতে হইলে, আমাদিগের দেশের বদেশপাণী পরজাতিমোচন চেষ্টা, কোন প্রাচীন কালের রমণীকে আদর্শরূপে গ্রহণ করিতে হইবে,—পাশ্চাত্য দেশের নহে—পাশ্চাত্যদেশের আদর্শকে নত চেষ্টা প্রকরিলেও আমরা আমাদিগের করিয়া-নষ্টভের পারিব না। আমাদিগের আদর্শ আমাদিগেরই উপদ্রুত।

আমরা একতরফ কেবল বর্তমান জী-শিক্ষা-প্রণালীর ঘোষাই আলোচনা করিলাম। বর্তমান-জীশিক্ষা-প্রণালীর তৎ যে কিছুই নাই, তাহা নহে। কিছুদিন পূর্বে অর্থাৎ ইংল্যান্ড-দেশের পূর্বে যেন যে পরিমাণে অশিক্ষিতা রমণী ছিলেন, এক্ষণে আর তত নাই,—ইহাই আমাদের পরম আশঙ্কের বিষয়। তবে বর্তমান জীশিক্ষার সহিত বর্তমান পুরুষবিগের শিক্ষার বিশেষ কিছু প্রভেদ

নাই। জীলোকেরা প্রায় পুরুষবিগের ত্রাহিই শিক্ষিতা হইতেছেন। এইরূপ ত্রাহি পুরুষবিগের জীবন-সংগ্রামের সহিনী হইতে পারেন। ইহাও একপক্ষে কম কৃতিত্বের পরিচয় নহে। বর্তমান-শিক্ষাপ্রণালী যে উচ্চাঙ্গের, তাহাতে বিন্দু-মাত্র সংশয় নাই। তবে আমাদের মতঃ বাহা বাহা দুঃখীরা বলিয়া ঘোষ হয়, তাহাই অতি সংক্ষেপে বিবৃত করিলাম।

আদর্শ শিক্ষা ও তাহার বিস্তারের উপায়।

একদে মেরা প্রয়োজন যে, কিরূপ প্রণালীতে শিক্ষা প্রদত্ত হইলে তাহা "আদর্শ শিক্ষা" বলিয়া গণ্য হইতে পারে। অবশ্য এক এক দেশের, এক এক ধর্ম-বলবীর, এক এক সমাজের আদর্শ এক এক প্রকার। মূলতঃ সকলেরই এক উদ্দেশ্য। তবে আমাদের সমাজের প্রণালী হলের ত্রাহিই হওয়া উচিত। হলের আদর্শ একমাত্র বলই হওয়া উচিত। যে শিক্ষা দ্বারা জাতীয় উন্নতি, ধর্মজীবন ও পার্শ্ব-জীবন সুচারুরূপে গঠিত হইতে পারে, সুখের হইতে পারে, তাহাই প্রকৃত আদর্শ-শিক্ষা।

১। জীলোকদিগের শিক্ষার অন্ত বিজ্ঞা-পর জ্ঞাপন—প্রত্যেক পক্ষীতে এক একটা করিয়া জীলোকদিগের শিক্ষার অন্ত বিজ্ঞা-পর জ্ঞাপন করিতে হইবে। পাশ্চাত্যদেশে শিক্ষাবিস্তারের অন্ত বহু অর্থব্যয় হয়, আমাদিগের ভাষিতে তজ্জপ অর্থব্যয় হয় না। সম্প্রতি বরোদার প্রায়োক্তব্য নিয়ম

করিয়াছেন যে, ১২ জন পাঠার্থী শাক্ত বা
শালিকা একটী গ্রামে থাকিলেই তথায়
একটী স্থান স্থাপনে পারিবে। তাহার
অধিকাংশ ব্যয়ভারও গারোবান্দার দ্বারা
সহন করিবেন। আমাদিগের দেশে যদি
ঐক্য নিম্নের প্রকৃত হইত, তাহা হইলে
অন্তরে প্রভুত মঙ্গল হইবে। আমাদিগের
মতে বিনা বেতনে সাধারণ লোকের পুস্তক
কল্যাণে বিভাজন করা বর্জ্য, এবং
বঙ্গদেশে উল্লিখিত প্রকৃত ভাষাভাষকে
পুস্তক কল্যাণে প্রবাস পাঠ্যভাষা
প্রদান করা বর্জ্য। সত্যের আশে এক
বা ততোধিক বিদ্যালয় স্থাপন করিতে
হইবে। এক গ্রামের অধ্যাপনাগণ শিক্ষিত
হইবেন, আর অপরগ্রামবাসিনীগণ অ-
শিক্ষিত থাকিবেন, ইহা হইতেই পারে না।
বিভাগগুলি আকারে ছোট হয়, তাহাতে
কিছু দোষ নাই, কিন্তু সংখ্যায় অত্যধিক
হওয়া আবশ্যিক। বর্তমান সময়ে বাদ
কোনও গ্রামের অধ্যাপকগণ সমবেত-
চেষ্টায় গ্রামে একটী বিদ্যালয় স্থাপন
করেন, তাহা হইলে ভাষাভাষকে নাম
করণে বিশেষ যত্ন পাইতে হয়।

বাংলা হটক, সত্যের মন্থরে এক একটি
করিয়া বড় বিভাগ থাকিবে। জেলা
বড় হইলে, জেলায় বড় বারটি গ্রাম
সহিত এক একটি বড় বিভাগের গঠিত
হইবে। এ কালের উপর ইউনিভার্সিটি
বা শাখা ইউনিভার্সিটি থাকিবে।

হিন্দু সমাজের অনেকে বাসিকারিগকে
বা গৃহস্থিগকে স্থানে পাঠাইতে ইচ্ছা

করেন না বা ভাষাভাষকে পাঠাইবার
অবসর হয় না। এইরূপ ক্ষেত্রেও শিক্ষা
সচািব করা আবশ্যিক, এইজন্য অধ্যাপক-
গণের প্রচলন করিতে হইবে। অর্থাৎ
অধ্যাপকগণকে সুবিধামত ভাষা-
ভাষার বাজীতে দিয়া পড়াইয়া আনা এবং
সময়মতে নানা বিষয়ের উপদেশ দেওয়া
আবশ্যিক। আমরা কি বিভাগের, কি
অধ্যাপক শিক্ষক অপেক্ষা শিক্ষার্থীর
উপযোগিতা অধিক পরিমাণে উপলব্ধি
করি।

প্রত্যেক বিভাগের আবশ্যিক প্রা-
প্তিও রাখিতে হইবে। একটী নিম্ন-
আবশ্যিক পুস্তকালয় প্রত্যেক স্থানে
রাখিতে হইবে। আর বঙ্গোপকূল পার্শ্ব-
বাস বৈজ্ঞানিক সাহিত্যের প্রচলন করিয়া-
ছেন, সেইরূপ করিতে পারিলে অত্যন্ত
উপকার হয়। তিনি চক্রবর্ত্ত হই তিনি
শত গাতি প্রকৃত কচাইয়া, তাহাদের
পত্রাকর্ষী পাত শত করিয়া উৎকৃষ্ট
পুস্তকে পরিণত করিয়াছেন। প্রত্যেক
গাতিতেই পুস্তক পুস্তক পুস্তক। অর্থাৎ
এক গাতিতে যে পুস্তক আছে, অপর
গাতিতে তাহা নাই। একখানি গাতি
একটি গ্রামে আইলে এবং সেই গ্রামে
নিদিষ্ট সময় থাকে। সেই গ্রামবাসীগণের
সেই পুস্তকগুলি পাঠ করা হইয়া গাইলে
অপর গ্রামে সেই গাতি চলিয়া যায়।
অবার নুতন গাতি সেই গ্রামে আইলে।
এইভাবে সমগ্র দেশে বিভাগ প্রচার হয়।
২। পাঠের সময়—

সমাজগত: জাতি ও বৈশাখ, বিভাগ-
 লয়ের কাৰ্য্য হইবে। ঐতিহ্যবাহিনী
 হালিকার: স্বাধীন হইতে গণেশবান
 করিয়া প্রতিষ্ঠিত। স্বাধীনতা-বিভাগ
 হইবে। ১০- বটিকা হইতে স্বাধীন
 বটিকা: গণেশ পণ্ডিত অভ্যাস করিবে।
 জাতির পণ্ডিত গণেশ করিয়া জ্ঞানবান
 করিবে। আচারের পণ্ডিত করিয়া-
 করিয়া পণ্ডিত লিখিত হইবে যে-
 চিত্র ও স্বাধীনতা: শিক্ষা বিলাস
 জাতির অনুশীলন করিবে। আচার
 জাতি বটিকা: পণ্ডিত বিভাগের গণেশ
 করিয়া স্বাধীনতা: পণ্ডিত করিয়া
 আসিবে। ঐতিহ্যবাহিনী হইতে
 মণ্ডিত-স্বাধীনতা: জাতির পণ্ডিত
 জাতির পণ্ডিত শিক্ষা দেওয়া হইবে।
 পণ্ডিত-
 করিয়া জাতির পণ্ডিত শিক্ষা দেওয়া হইবে।

७। विष्णुशतसंस्कृतोपनिषद् —

ਅੰਮ੍ਰਿਤਸਰ, ੨੨ ਜੁਲਾਈ ੧੯੭੭

ବନ୍ଧୁତା ଓ ତାହାର ବାକ୍ୟମାନ ।
 ସମ୍ପଦ ଓ ତାହାର ବାକ୍ୟମାନ ।
 ହିଂସା ଓ ତାହାର ବାକ୍ୟମାନ ।

ସମ୍ପର୍କ:ସାଧୁ ବିଷୟ ଓ ଆତ୍ମବିବର୍ଦ୍ଧନ

वेडिङ्ग

৪৬ ৪৭ ৪৮ ভূগোল ।

२० ,, काँटव्याक म० १८८८

गुणक गुणक हेतुहान् ।

११ १२ श्री ८ भा क महाशिव महिम्न

पुष्पक पुष्पक कुटीरः ।

॥ मःमि शु शु धनीव वेतिहागः ॥

ବନକପାଠ ସଂକଳିତ ପ୍ରକାଶନ କୁମାରୀ ।

मः निक्षु

विज्ञान (सहारा समाचारिका)

ସମ୍ବନ୍ଧ (କେନ୍ଦ୍ରୀୟ ଓ ବିଶେଷୀୟ) ।

छिन्निका नाम (देवी ३ विदेवैर) ।

ਅੰਕ ਪੰਨਾ—੧੫੫੫੫ ਭਾਗਿਕਾ—

કાવ્યનોટિ - અર્થનોટિ - મર્ચનોટિ - મહાન

ମିତ୍ର—ପାଠକ—କାହାଣୀ—କୃତ

ਬਾਈਬਲ ਅਤੇ ਭਗਵਾਨ ਦੇ ਨਿਯਮਾਂ ਦੀ ਸਿਖਲਾਈ ਦੇਣਾ

[illegible]

प्रश्न (१)। शक्ति ।

୪୯ ଆଠିଆ-ମୁଦ୍ରା-ନିର୍ମାଣ—

निष्ठा। अशक्त। मरणा निवृत्तये। भवति।

ସୋମେଟିକ୍ ପରାବର୍ତ୍ତନ କାରଣ: ଓଡ଼ିଶା ଉପରେ କିଛି

प्राचीनता भाषा साधनीय वर्तमान

सदस्य श्री. निरंजन-महोदय-वर्य

अकल अग्रह निमिषिह कहेअ भविक

ॐ नमो भगवते वासुदेवाय ।

ਅਮਰ ਵਿਦਿਆਲਾ ਵਿਦਿਆਰਥੀਆਂ ਦੀਆਂ ਸੇਵਾਵਾਂ

লেখাটাই। লক্ষ্য। ইতিহাস। চর্চা।

କିମ୍ବଦନ୍ତୀ ଯେ ଶ୍ରୀ ଶାଳା ବାସିନୀ ଶ୍ରୀରାଜନାରାୟଣ

५५५५५५ ५५५५५५ ५५५५५५ ५५५५५५ ५५५५५५

311। आनन्द गुरु देहिनासे मनु। दैवी

संस्कृत-भाषा-विभाग, काशी हिन्दू विश्वविद्यालय

গুরুত্ব ঐতিহাসিক তথ্য একত্র কালে

ਅਸਕਾਨਿਤ ਬਾਨੀ ਉਚਿਤ ਨਹੀਂ ।

४। अः(ला)६म।—(विष्णुगीत विष्णु-

महदक)

अध्यापक मण्डलके आचारविधान माला

অসামান্য বিখ্যাত কবিগণ প্রায়শঃই যেরূপ

ବିହାର-ଅସହ ସଂଗ୍ରହ ପଞ୍ଚମ ଭାଗ ୧୫୫

হটক না কেন, মাতৃভাষার বিবিত্ত হইলে
তাঁহা সকলেই বোধগম্য হয়, আর সাধারণ
লোকের নানা বিধ জ্ঞাত হইতে পারে।
কোনও আমাঙ্গিরের মাতৃভাষা উত্তমরূপে
জানা আবশ্যক, তাহার পর আত্মীয় ভাষা
সকলের অধ্যয়ন করা কর্তব্য।
ইংরাজী-ভাষা সকলেই শিখা করা
অতীব প্রয়োজনীয়, যেহেতু ইংরাজী ভাষা
প্রায়শঃ ভাষা এবং জ্ঞাতের নানা
প্রদেশে এই ভাষার বিস্তৃতি হইয়াছে।
কেনন তাহাও কেন, সুদূর অসংখ্য
স্থানেই এই ভাষা প্রচলিত। এক কথায়
বলিতে গেলে ইংরাজী ভাষাকে সর্ব-
জনীন ভাষা বলিয়া অভিহিত করা যাইতে
পারে। বাক্য হটক, সর্বসাধারণেরই
ইংরাজী ভাষায় বিবিত্ত পুস্তকাদি পাঠ
করিয়া ভাষা শুদ্ধকরণ করিতে, তা অসংখ্য
কথাপকরণ করিতে পারা উচিত।
ইতিহাস পাঠ করা আমাঙ্গিরের অতীব
প্রয়োজনীয়, যেহেতু প্রাচীন ইতিহাস
পাঠে, আমাঙ্গিরের পূর্ষ পৌরষ অতঃ
পর—তাহাতে আমাঙ্গিরের জন্ম সেই
ভাবে অঙ্গপ্রাপ্ত হইবে। বৈদেশিক-
ইতিহাস পাঠেরও প্রয়োজন আছে,
কারণ সেই সকল দেশ ক্রমে উন্নতি
ও অবনতির ব্যাপ্ত প্রাপ্তিতে হিঁস
লাকিয়া এইরূপ সমাজের উন্নতি শিখরে
আগমন করিয়াছে তাহা জানিবার ও
জানিবার বিষয়। বিজ্ঞান আমাঙ্গিরের
পক্ষে প্রয়োজনীয়, বিজ্ঞানের উৎকর্ষ
তিত দেশের উন্নতি সম্বন্ধে না। পাশ্চাত্য-

দেশের এক উন্নতির অন্তঃসর কারণ—
বিজ্ঞানের অসংখ্য পুস্তকাদি অধ্যয়-
ন। পাশ্চাত্য বৈজ্ঞানিকগণ দিতা-
নবনব বিধ আবিষ্কার করিয়া অসংখ্য
উন্নতি ও বিবিত্ত করিতেছেন। আমা-
ঙ্গিরের দেশের উন্নতিপথে বৈজ্ঞানিক-
পরীক্ষাগার (laboratory) স্থাপিত হটক,
তাঁহা হইলে আমাঙ্গিরের দেশাঙ্গিরেরও
অনাবিষ্কার প্রয়োজনীয় বিধ-সকল নিত্য
আমাঙ্গিরের সমুখ উপস্থিত করিলে।
চিকিৎসাশাস্ত্র সম্বন্ধেও সকলের জ্ঞান
বিস্তার জ্ঞান থাকি উচিত। অতঃ
পর স্বাস্থ্যের মূল প্রাপ্তি সকলেরই
জ্ঞাত হওয়া কর্তব্য। অর্থনীতি, ব্যবসায়
ও বাণিজ্যনীতি বিষয়েও অধ্যয়ন
যোগ্য। সমাজনীতি ও শ্রমনীতি অতি
সবলভাবে বক্তৃতাক্রমে শিক্ষা দিলে অঙ্গ
হর না। ইঞ্জিনিয়ারিং সকলেই জ্ঞান
বিস্তার জ্ঞান অসংখ্য। রসায়নশাস্ত্র
ও গৃহকর্মা এমন কি “খুঁচনী” কার্য
পদ্ধতি বিজ্ঞানে শিক্ষা দেওয়া উচিত।
জ্ঞান পূর্বে শ্রমপৌরবে গৌরবাবিত
ছিল, অতঃ তাহা বিলুপ্ত, দেশে অঙ্গ
সকলেরই কিছু কিছু শ্রমবিজ্ঞা শিক্ষা করা
প্রয়োজন। সমীচীনভাবে কিছু অধ্যয়ন
করা প্রয়োজন। সমীচীন আশোচন্য
মন প্রাপ্ত হয়। এই সমস্ত বিষয়ে বাহ্যে
উত্তমরূপে শিক্ষা কদান করা যাইতে
পারে, তাহার ব্যবস্থা করা কর্তব্য।

সমস্তব্য।

মহিলাসংগে হর, মার, কালমা

ইত্যাদি পুস্তকদিগের অপেক্ষা অধিক
ফলিয়া বোধ হয়। আমরা মহিলাদিগকে
পুস্তকদিগের জ্ঞান শিক্ষা দিতে ইচ্ছা
করি না। বাক্যেত উৎসাহিত হইয়া,
সংস্কৃত, ও কোমলতা প্রভৃতি গুণগুলি
সম্পদক পুস্তকাদি দ্বারা বিকশিত হয়,
তাহার চেহা। করা ও উৎসাহিতকে সেই
জ্ঞান শিক্ষা প্রদান করা কর্তব্য।
মহিলাদিগের প্রকৃতি যেমন পুরুষ হইতে
ভিন্ন, সেইরূপ উৎসাহিতের শিক্ষাও বিভিন্ন
হওয়া নিতান্ত আবশ্যিক। পুস্তকজাতিকে
পুস্তকজাতের শিক্ষা ও ন্যায়জাতিকে
ন্যায় বক্তব্যোপযোগিনী শিক্ষা দান করাই
জনসমাজের মঙ্গলের উপায়। ইহার
অগ্রদূত করিলে সমাজ ও দেশের বিদ্য
অনিত্য সংঘটিত হইতে পারে। মহিলাগণ
পুস্তকজাতিক লাভ করিয়া লক্ষ্য, অধুনা,
সৌন্দর্য্য ও যৌন প্রভৃতি স্থানে ক্রমেই
হীন হইয়া পড়িলে। আমরাই মনে
মহিলাগণকে বিভিন্ন প্রাণীক শিক্ষা প্রদান
করা নিতান্তই আবশ্যিক। তবে এরূপ
শিক্ষা হওয়া উচিত যে পুরুষ ও স্ত্রী
উভয়ে উভয়ে সাহায্য করিলে। সম্মুখ-
মুখ সমনতা ইত্যাদির সহিত পুস্তকের
জ্ঞান জ্ঞান বিচার ইত্যাদি মিলিলে শিক্ষা
সঙ্গত হইবে। সাধারণের উপকার
হয়, তাহার এরূপ শিক্ষাদান করা কর্তব্য,
যদি :—১. বন, নদ, পুস্তক ইত্যাদি।

পূর্বে আমরা বিজ্ঞানিক সমাজ ও
বিজ্ঞানের মঠন লক্ষ্যে যাঁহা যাঁহা
খিনিয়াছি তাঁহা কোন কোন স্থলে

জাৰ্ঘ্য হইতেছে। উদাহরণরূপ
যদি বারিতে পাঠ্য বার যে, যদের উদ্দেশ্য
যদি কবীজ্ঞ স্ত্রীজ্ঞ মাপের 'বোলপুর
প্রকৃতিশ্রম' ও 'কবিজ্ঞ' 'কবিজ্ঞ
সমাজ' অনেকটা এই প্রাণীক শিক্ষা-
দান করিতেছেন। এই সকল বিভাগই
অনেকটা আদর্শ বিভাগের বলিয়া বলিত
হইতে পারে। সমাজের অবতার বক্তব্য
শ্রীমতী মরণা বেবী যে, সমাজ ভারতের
এক শ্রী-শিক্ষামণ্ডল স্থাপন করিয়াছেন,
তাঁহা আমরাই মনে মনে অস্বস্তি, তবে
প্রাণীক একবারে ক্রটি-কিছু-বি-পারিতকর।
তিনি যদি উহা হিন্দুধর্মের উপযোগী
করিয়া, দর্শনিকার সাহায্যে এই শিক্ষা
প্রদান করেন, তাঁহা হইলে সমাজ-
বাসীর মঙ্গল হইবে ও তাঁহার শিক্ষা-
সমন্বিত হইবে।

পূর্বকার অনেক লোকের
মত বিভাগ, পুস্তকাদি প্রভৃতি
দেখিতকর কার্য করিতেছেন। পুস্তক-
মেটের সাহায্যে তির্যক অনেক ধনবান
ব্যক্তির সাহায্যে বিভাগের কার্য হইত।
একদা সেই প্রকার সাহায্য দান ক্রমেই
কমিয়া আসিতেছে। তবে অধুনা দান-
বীর সমীর ভাষ্যকরান পালিত মঙ্গল
ও দাতব্য শ্রীকৃষ্ণ রাণাবাসী যোগ
মঙ্গল যে মঙ্গল আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাঁহা
প্রত্যেক ধনবান ব্যক্তির অগ্রকণ্ঠোক্ত।
ধনবান ব্যক্তিগণ যদি বিলাসিতার
বার কমাইয়া দেহবিত্তকর ধর্মকার্যের
সাহায্য করেন, তাঁ হইলে আবার দেশে

মৌচাণ্ডা সূর্য উদিত হইয়া অজানাঙ্ককার
বিবৃতি করিলে ।

প্রাচ্য-কণ্ড শাস্ত্রাভ্যাস হইতে পাশ্চাত্যের
অপভ্রংশ নিজে করিয়া লইতে হইবে,
কিন্তু গাঢ়-আদর্শ অক্ষর রাশিতে হইবে ।
যে দেশে বেদ, উপনিষদ, বর্ণন প্রভৃতি
মহাবল্য প্রভৃতির উৎপত্তি, যে দেশে

নীলাবতী, গান্ধী, দীপ্তা, সাবিত্রী প্রভৃতির
ভাষা আদর্শমহিলা কল্প প্রণয় করিয়াছেন,
সে দেশের আদর্শ অস্ত্র হান হইতে
লইবার তত সাধাভঙ্গ্য নাই ।

শ্রীমদিকা গঙ্গা সেন,
'স্বপ্নাঙ্গনা' মিত্রকর, কুমার হুণী,
কলিকাতা ।

চিরকুমারীর ব্রত ।

প্রাণের ধরনী' গহ
চল চল শশধর,
সুখম পোতা কিবা নিমিল সুগনে,
প্রাণের-প্রাণের দার । হৃদয় মাধুরী তার,
নদী গিরি লোকপদ বন উপবনে ।

২
হৃদয়-কোমলময়ী, হৃদয়ী কি পোতাধরী,
বৃহৎ মল্য সমীপে নিপিনে পাতিছে,
কুহুম বরের বেধে, উঁকি নেরে
দেখ চেয়ে,

চন্দ্রমা নৌবাণ করে কারে যে ডাকিছে ।

৩
কহু ভাবে ভাবে ভাবে, উজ্জ্বলে চেয়ে
ভাবে,

খাবে বেশ রানতরে একাকী নিমলে,
পদম বেহু ক'লে, তার বেশ কুলে করে,
অতিমাত্রা হ্রস্বমাত্র করে সেট কালে ।

৪
এ হেন সময় হারি কে গো নই দীর্ঘে বার,
সরলা কামিনী এক কাহার উৎসে,
বিধুমতী এলোকেই, হৃদয়ে লাবণ্যরাশি,
সরসীর তীরে গড়ে বসে অবশেষে ।

৫
চিবুকে কনক হুটা, আতা কি অপের বটা,
হৃদয়ের মূল খেন কুটেছে কাননে,
সে অপর নিমিত্ত, প্রাণ বন পুনর্কিত,
পাইবে গোদের পীতি এ হেন বসনে ।

৬
নিমাতের ডাকে ঘুরে, প্রতিজ্ঞা নি আসে ঘুরে,
দীর্ঘ মাধুরী কত প্রভৃতির থাকে,
বসেছে একাধে নারী, মাহি কেবল বিয়াকারী,
সমীর দে নিমীষিনী সখ্যে বিরামে ।

৭
অনন্তের হারা-গার, কৌমুদীর প্রতিজ্ঞার,
করিছে মধুর গীত অক্ষোভ-ললিত,

৮
এই সময় সমস্ত পত্রিকাব্যবসায়ীরা এই যে বিষয়ের সাহিত্য প্রকাশের যত্ন নিল
না হয় তাহার প্রতিবাদ পাঠাইলে আসন্ন তাহা লিখিত প্রকাশ করিল । লিখা সমস্ত আলোচনা
হওয়া বিতান্ড অবশ্যক, এমনক এই সময় প্রকাশিত হইল । যা, যে, যা ।

মধুর মধুরে কিবা, সুটেছে অতুল বিভা,
আনন্দেতে ভরপুর ও বিষ নিখিল।

৮
হইরাছে গম্বুটিত, কুসুমেরা সুকাসিত,
সুন্দর চক্রে দিক করে আনোহিত,
বলর-মোহিত-কর, সুক রহে নিঃসর,
বিষয়ে পূর্ণকে প্রাণের উজ্জ্বলিত।

৯
প্রাণে বিকশিত সুখ নাহি পাপ নাহি চাপে,
নিদ্রাঘ সুখানি সব সুটে মর,
অপূর্ণ মোহিত মাঝে, নিকপম কপ রাখে
কোন শোকা এর কাছে সমহুগ নব।

১০
চন্দ্রসে সে বিদ্যুৎবে, চুম্বিতা মনের প্রবে,
অমিরেণে চার তার পেই দিগদামে,
বিস্ময়েতে টেঁটে বর, 'পাণদ্য প্রাণেশ্বর'।
মরনে সুখিত তার সে মধুর নাথ।

১১
সহসা কুমুদরাণী, তুলিল তারের বাণী,
মধুর কান্তরপনি পাপিল জনের
কিছু রে সামর্থ্য নাট, বাটবার নাহি টাই,
সুত'পরে সমীপে নাচে তারে লয়ে।

১২
নিবিন্দিক গুরকার, অনন্তে মিশিরা যাব,

বিভলি চমকে কিবা গোমের পুরণে,
প্রাণ মগ নাহি পূজ, প্রাণে বধ পরিপূর্ণ,
আসিল তারার প্রাণ নবীন হরণে।

১৩
গলন-অকল কেনি, প্রোক্তজন করে কেনি,
সারি সারি সুকান্তি হয়ে পচেতন,
জান তারে ভালবেসে, কতই মধুর হেলে,
আপনার জন বলে করে সজাবন।

১৪
কত মিষ্ট কথা কর, প্রাণে প্রাণে কি যে গর,
মেখে গেম-স্বরে বীদা নিখিল জ্বল,
পরে সেট সুকটিয়ে, নামে ধনী-দীয়ে বীকে,
চিনানক স্বরপেতে হইতে মগন।

১৫
প্রাণ হ'লে প্রাণেশ্বর, প্রোকাশিত অলঙ্কার
কতই মধুর প্রীতি করেন বর্ষন,
পরাণ পাশুলপাণী, সুন্দরনে বহে বারী,
গিরচম মনে এই মধুর বিলন।

১৬
পঠে প্রাণি "পাণেশ্বর," বোধাকিত কলেগর
কুমর জামিল বর এসেছে তারার,
চর কুমারীও রত, চিনানক থাকে রত,
চক্রে বিকশিত উঠে আনন্দ অপার।

শ্রীমান সুকান্তি লিপিত দৈনিক লিপি।

১৬ই অক্টোবর। ১লা ডিসেম্বর।

জগদীশ। আর প্রাণমন এক চকল

হইল কেন বুঝি না। বটিকা-বিস্মৃতিত

ভরসারিণির তার মনে এক অতাবনীত

চলন্তা আদিরাছে। তাই আর কোথাও
চলন্তাও নাছিলো; তবু উপস্থিত।
স্বাভাবিক এ পাপ পন্থাও কোথাও
যাও নিকট কর। কবীরের মলিনতা দূর
হউক, চাক্ষুশ বিদূষিত হউক। তোমার
‘চিন্তনে’ যেন জানাশোনে জগত উদ্ভাসিত
হয়। তুমি যে সমস্ত সাধন, পণ্ডিত-
পাণ্ডিত, তোমার কাছে যে আসেন
সে তো কখনও সূত্র জগতে করে ন।
তোমার শাস্ত্র মধুর ভাব একবার জগত
চলিতে পারিলে তে আর সংসারের কোণ
কষ্ট নাই, বিষাদ নাই। তুমি তখন
জীবনের চালক হইয়া স্রুশ্বে তোমার
নিকট চালাইয়া গছ। যত যে জীবন
মানব-মানবের সার্থকতা তে জায়াই
জীবনে। সেই তোমাকে পাইয়াছে
সংসারের প্রাণোত্তম পণ্ডিতা হন সন্ন্যাসী
তোমা হইতে দূরে বিজ্ঞান কইরা যায়, তাই
অমোঘ এত কষ্ট পাই, জীবনের কর্তব্য
জুলিয়া পাশের আশে কুণ্ঠে আঁকই হইয়া
গেছে অসুখ্যপ করি। তখন আবার
যেন তোমাকে পাইবার জন্য আত্ম
সিপায়া উপস্থিত হয়। তখন বুঝিতে
পারি তুমিই একমাত্র পাশের প্রসন্ন।
সন্ন্যাস, এ ক্ষুদ্র জগতের আশ্রয় আলোক
বিস্তারিত কর। তোমার মহিমা যেন
জগতের অমৃত্যব করিয়া, তোমার চিত্তের
গোড়া একবার নির্জনে বসিতে পারি।
তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক প্রভু! ও।

হাজিরা সেন, কলিকাতা।

১৩১৯। ১৭ই অগ্রহায়ণ—২-১২-১২।

পরম্পিতা পরমেশ্বর, তোমার চিত্তে
কত ব্যক্তি কত সুখ জায়া বলিয়া শেষ
করা যায় না। তখন যেন কত
আমার শিখনে তোমার স্তায় মনোমগ্ন
কার্য করিতেছে, তখন যেন কত আশার
গোড়া হয় যেন কত স্রুশ্বে আমার স্তায়
কি চিন্তা কি? কিন্তু তোমাকে অশ্রিত
কুলের বাই, পুণ্ডিতের বাহির সন্ন্যাসিনে
পণ্ডিতা হাবুড়ু খাই। তখন আমার
তোমার কণ্ঠে লতাই যেন উদয় হয়—তখন
যেন কত আমার বুঝি আমার কথা করিতে
না। এতকাল যুঁকি তুমি কমা করিলে না।
সন্ন্যাসিন। কিন্তু তে আর স্রুশ্বে, কল্যাণ তখন
হাটাই না। কতকাল আগে তোমাকে
চা কিলে, জগতের অমৃত্যব হইতে তোমার
নিকট প্রার্থনা করিলে, তুমি যেমন শাস্ত্র
বুজিতে আদিয়া দয়া পাই। তোমার কল্যাণ
কি অসীম! তোমার দয়ার শেষ নাই
পছ। তুমি অশ্রুপাণ কর যেন তোমার
এই অশ্রুটি সন্তান তোমাকে নিকট
সন্ন্যাসিনে জগতের বেননা জানাইতে পারে
ও তোমার মহিমার জগতের দেবতা
উপস্থিত করিতে পারে। এই কর প্রভু!
যেন তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হয়।

১৩১৯। ১৮ই অগ্রহায়ণ। ৩৩।

ভিগেহর। ১২।

সন্ন্যাস, আর যে আশার পন্থাও কই
তোমা হইতে অনেক দূরে এসে পড়েছি,
কর্তব্য কুলে গিয়ে অলপ ভাগে সিগ্যাত
করিতেছি। তুমি যে অমৃত্যব স্রুশ্বে
দেখাইলে তাও জায়াই কেলিছি। প্রভু।

চরিত্রিক যেন বৃদ্ধ বোধ হইতেছে।
 তার তোমার কল্যাণকাম্য! জন্মে
 আমার আশাবলি প্রাপ্তি কর। এ
 শুক প্রাণে এক বিষ্ণু সেদগরি সিদ্ধ
 কর। জ্ঞান পিপাসা করবে জালাইয়া
 সাত সপ্তক-আশীর্বাদ কর যেন এবার
 হতে আর তোমার নিকট পথ হইতে
 বিচ্যুত না হই। লংগলের সত্ব বৃত্তি
 কিংবা এবার তোমার মাঝে উপস্থিত
 পড়ুক! কেবল থাকা বইবার লাঞ্ছিত
 হইলাম, আর কেহ ত পান্থের আশা
 বিচ্যুত পাইল না। জ্ঞান রূপে ২০টা
 কথা কহিল না। তোমার জ্ঞান পান্থ
 বন্ধ আর কে আছে? পুত্র হইলে
 পুত্রবীর এক কোণে পড়িয়াছিল।
 ন সারের হৃদে কষ্ট দেখে হতান হইয়া
 পড়িয়াছিল। নিম্নের অস্তিত্ব ফুলে
 গিয়া বচস্পন্ন বণ হইয়াছিল। কখনও
 আশিত্য এই বুকি পাতি পাইলাম,
 আশাও থাকে বইয়া যেরে অস্তিত্ব। যে
 যখন যে দিকে চালাইত, সেই দিকেই
 হইত। হাই! আমি কি পূর্ণ, আমি
 কি অধম, তোমার কথা একবারও মনে
 পড়ে নাই। কি যোগে আমার হৃদয়
 আচ্ছন্ন ছিল যে তোমার আহ্বানের
 কর্ণে সবেশ করে নাই। এগার তোমার
 চিনিরাছি প্রভু! তুমি যে ব্রহ্মস্বর,
 পান্থের সর্বদা ভাবে বৃত্তিরাছি। বদ
 নরা করিয়া হৃদয় দিয়াছে তবে মাঝে
 মাঝে লুকায়ে থাকে কেন, প্রভু! আমার
 হৃদয় যে বন্ধ হইল। তোমাকে না

হেবিলের আশার ভর জনার মিলে আমার
 কৃপণে টানিবে। তুমি সর্বদা বদ
 থাকিয়া আমার হৃদয় ভর পড়!

২১শে অক্টোবর। ৬ই ডিসেম্বর। ১২

পরম পিতা পরমেশ্বর, তোমার এ অধম
 পুত্রকে কি কৃপা করবে না প্রভু!
 তোমার কল্যাণ বাচিয়া আছি সত্য,
 কিন্তু তোমার বৃত্তিও পারি কর? সত্য
 যেমন মনে থাকে, লগ ভির বাঁচতে
 পায়ে না, আশাও তেমন তোমার
 রিতরে রিতরাতি, তোমার ভির আশাও
 নিশ্চয় নিশ্চয় হই। কিন্তু প্রভু! সেই
 জীবনের জীবনকে বৃত্তিতে পারি না,
 কিসে কিসে আশাও কর। তুমি
 আমাকে বন্ধ করিতেছ, আর আমি
 তোমার কথা ভুলিয়া আছি! দয়ব,
 আর কতকাল লুকায়ে থাকিরা কষ্ট দিবে?
 তোমার পাইবার সত্য জানিবার মনে যে
 আকুল আকাঙ্ক্ষা দিয়াছে, মনকে
 বৃত্তিতে দিয়াছে যে তুমিই তাহার গান,
 তবে যে আকাঙ্ক্ষা অপূর্ণ রাখ কেন প্রভু!
 ভগবৎ-পিতা তুমি, তোমার ভাবের
 যেমন সৃষ্টিতা, সেখানে কেমন লাগি
 নিবাজ করিতেছে। মনকে আশীর্বাদ
 দিবে পাঠাইয়াছ সত্য, কিন্তু তোমার
 সাধনা বজীত কাণেও একপাও নাই
 হো নাই। তোমাকে না বৃত্তিতে সার
 মনুষ্যের জ্ঞান শুক, নীরস বর্ণিত গোবদন।
 তোমাকে না বৃত্তিতে লংগলের পুত্র কি
 তাকা বুঝি বদ না, মানবজীবনের কর্তব্য
 দির করা যায় না। তবে কেন প্রভু!

লুকায়ে থাকে? তোমার মরিয়া নীয়াবন্ধ মানবহৃদয়ে প্রকাশিত কর প্রভু। তুমি অসীম ধর্মীরা কৃত্ত মানব তোমাকে কি ধারণা করিতে পারিবে না? নিশ্চয়ই পারিবে। তুমি ত দয়াল, দয়ালগের, অসীম শক্তি-সম্পন্ন। তুমি মানবের নিকট লাভ, লভ্য ভাবে ঘরা দাত, স্বদয়ে তোমার অতিথ উপলব্ধি করিতে কবতা দাত। জার অস্ত্রের বুদ্ধিতে দাত। সংসারে তুমিই আমাদেয় কবতার ও তুমিই আমাদেয় চালক। তোমাকে বুদ্ধিতে না পারিরাই ত বিশেষ চলিতা-হিলাম। অমনি মূঢ়া এসে তোমার প্রদত্ত সে অমূল্য ধন কাড়িয়া লইয়াছে। তাই ত পবহারা হয়ে তোমার কুঞ্জিতেছি। প্রকটী সত্যকে দেখা দাত প্রভু। তোমার প্রতি অটল বিশ্বাস দাত, মুহূর্ত্তের পরও বেন অবিশ্বাস প্রাণে আসে না। তুমি অসীম, ত্র্যম্বকের অধিপতি, তোমার প্রতি বেন অবিশ্বাস আগে না। পৃথিবীতে বধনই যে দিকে তাকাই, তখনই তোমার অসীম শক্তির পরাকটী দেখিরা স্তম্ভিত হই। প্রত্যেকের বাসস্থানের কিন্নর জুটায়, অশ্বিনিশারিন নক্ষত্রের তিতর, পূর্ণিমায় বিধ্বস্ত জ্যোৎস্নায় তোমারই মতিমার প্রত্যেক প্রমাণ পাইতেছি। তোমাকে অবিশ্বাস করিবার ত কোন কারণ নাই। তবে কেন মাঝে মাঝে তোমার ভুলে বাই? কেন তোমার মতিমার বিশ্বাস হ্রাস না? দয়াময়, সে দিন টাইটানিক-নামক জাহাজ তোমার ইস্তিতে মুহূর্ত্তনগো জলমগ্ন

হইল। মানবের ক্ষমতা যে তোমার নিকট বিন্দু হইতে বিন্দু তাকাই তুমি প্রমাণ করিলে। মানবের শক্তি কি কৃত্ত? তোমাকে বিশ্বাস করিতেই হইবে। তোমার আদেশে বিশাল ব্রহ্মাণ্ড চলিতেছে, তবে আমার চালাও না কেন প্রভু? আমি ত যেমন তেমনই রহিয়াছি? এক পর্বত জীবন-সংগ্রামে অগ্রসর হইতে পারি নাই। প্রতিগদে কত বাধা, কত কষ্ট। তোমার সাহায্য ভিন্ন কেমন করে এ হস্তর সাধন পার হইব প্রভু? দাত, দয়াময়, তোমাতে অটল বিশ্বাস। তোমার কর্তৃত্বে বেন সর্বনা থাকিতে পারি। স্বদয়ে আশা ও বল দাত, কর্তব্যবুদ্ধি দাত। নৈরাশ্য আশিয়া মাঝে মাঝে কট্যমুচ্ছাত করে না যেন। তোমার শক্তির কথা মনে রাখিয়া তোমাকে অত্ম করিয়া যেন প্রত্যেক কার্যে কৃত হইতে পারি। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হউক।

১৩৯। ২৩শে আগ্রহারণ। ৭ই

ভিসময়। ১২।

অগমিতা অমলীন, মানবকে তুমি মগতের শ্রেষ্ঠ জীব করিলে; বিবেক, বুদ্ধি, মন বিবা প্রদান করিলে; তবুও মানব তোমার বুদ্ধিতে পাঠে না কেন প্রভু? প্রত্যেক মানবকে এক একটা মনোমাল্য দিয়াছ, শাসন করিবার এক বিবেক দিয়াছ, বুদ্ধি দিয়াছ। কিন্তু আমরা রাজ্য পাশন না করিয়া হুটী জালা কুপ্রবৃদ্ধির দাস হইরা পড়িয়াছি, তোমাকে যে আমাদেয় রাজ্য বলিয়া আর মানিতে চাই

নাই। এখন তোমার সাহায্যে তিন ত কাছ
এ প্রকৃতিকে মন করিতে পারিবেছি
না। তুমি বল দাও, শক্তি দাও। তুমি
হাতে ধরে টেনে উঠাও প্রভু। তুমি
কেমন সুন্দর করে দাজির পৃথিবীতে প্রথা
কিনিবার জন্য পাঠাইয়াছিলে, সঙ্গে কত
গ্রন্থী দিয়াছিলে, অমূল্য ধন দিয়াছিলে,
আমি অবিরেক বশতঃ সব হারাইয়া
বসিলাম। জ্ঞান পাইয়া জ্ঞান হারাইলাম।
তোমার আশ্রয় পাইয়াও আশ্রয়
অন্ধকারে ডুবিলাম। যে তোমার আদেশ
পালন করিয়া চলিয়াছে, তাহার নিঃসৃত
পৃথিবী কেমন সুন্দর, কেমন শক্তির স্থান।
তুমি হানবকে যে অসীম শক্তি দিয়া
পাঠাইয়াছ, তাহা জগৎ অজুতব করিতে
দাত। বিবেক-বুদ্ধির বলে মানব কি
অসাধ্য সাধন করিতে পারে। তুমি দ্বার
অভিভাবক, তাহার ত কিছুই অসাধ্য
নাই। তোমার শক্তির যে এক বিপুল

জগৎে নির্যাস, তাহারই জগৎে মানব
কাজ শূন্যমার্গে বিচরণ করিতে সক্ষম।
তুমি যেমন মানব-জগৎে অতুণ দাসনা
দিয়াছ, তেমনি সে সব পূর্ণ করিবার শক্তিও
ত দিয়াছ। কি মোহে আজ্ঞহ হইয়াছি
যে, যে শক্তি জগৎে অজুতব করি না।
দয়ানয়, তুমি জগৎে সেই শক্তির বিকাশ
কর, যেম তাহার প্রভাবে মানবজীবনের
উৎকর্ষ বৃদ্ধিতে পারি। তবেই ত প্রভু,
তোমার ভাল করিয়া চিনিতে পারিব।
কতকাল আর ঘুমঘোরে অচেতন থাকিব।
দয়া কর প্রভু, এ জীবনে আশ্রয় ধর্মশ্রোত
প্রদান কর। জগৎের কানিমা দুঃ
হটক। সুশ্রোষিত শিষ্যের জ্ঞান যেন
জগৎ ছাড়িয়া তোমার আদেশ পালনে
রত হই। সত্যকে আজ্ঞহ করিয়া তোমার
করণ্যক যেন কর্তব্যপথে অগ্রগত হইতে
পারি এই কর প্রভু, তোমার ইচ্ছা পূর্ণ
হউক।

৬ সুকান্তির মৃত্যু উপলক্ষে।

সুকান্তি আমার পরম আত্মীয়। ইহার
অভাবে আমরা নিতান্ত সচরতীন ও
কাণ্ডর হইয়া পড়িয়াছি। ইহার পিতা-
মাতার কণ্ঠে লিখিয়া অনুসরণে প্রকাশ
করা অসাধ্য।

ইহার পিতার নাম শ্রীমুখ সুমিহচন্দ্র
সেন। ইহার পিতা অশীল, সুবোধ ও
শান্তিক ব্যক্তি। কিন্তু সুকান্তির জ্ঞান

উঃসাহসীল, উদার, সরল ও ধার্মিক
পুত্রের অকাল মৃত্যু তাহাকে একেবারে
বিশ্বহারা করিয়া ফেলিয়াছে।

সুকান্তি শ্রীমতী রাধাকমলিনীমণ্ডী একটি
নির্ভাবতী রমণীর গর্ভে কণ্মগ্রহণ করিয়া
ছিলেন। শ্রীমতী রাধাকমলিনী পুত্রের
অভাবে অনাহার-ভ্রত গ্রহণ করিয়া সর্বদা
হরিনাম কীর্তন করিতে আরম্ভ করিয়া-

ছেন। সমস্ত মনোনিবেশ ঘোষণা তিনি নিঃস্বা-
ধান না, কেবল মধুর স্বরে হরিনাম গান
করিয়া থাকেন।

শিতাষাঢ়ার উপযুক্ত পুত্র ৮৮কালিয়
জন্মের প্রসাদ বিধান ছিল। জন্মের
নাম উচ্চারণ না করিয়া তিনি কোনও
কালেই চন্দ্রক্ষেপ করিতেন না। তাঁহার
নিজ চন্দ্র-লিখিত দৈনিক ভাষ্যমীতে
ভাষার জুরি জুরি প্রমাণ পাওয়া যায়।

১৯২৯ সনের ২২শে আষাঢ় মঙ্গলবার
ইনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ১৩১০
সালের ৩০শে অশ্বিনাব্দে রবিবারে

কালীঘাটে ৬নং নকুলেশ্বর ভট্টাচার্য্যের
গেলে বেলা ৪টার সময় পারিপার্শ্বিক
জন্ম স্বগ্নগ্রহণ করিয়াছেন। তিনি
St. Xavier College-এ B. Sc.
(fourth year) পড়িতেন। একদিন
Test পরীক্ষা দিয়া অসংকোচ হইয়া-
ছিলেন।

ইহঁৎ জন্মের পৃথিবী একটি সুসজ্জন
হারাইয়াছেন। এমন মিষ্টভাবী, পরো-
পকারী, উৎসাহশীল ও মর্মান্বীত সন্তানের
জন্মের বেশও মরণোত্তর হইয়াছে।

শ্রীঅম্বুজানন্দ্রী দাস গুপ্ত।

কবিতার প্রাণ।

কবিতা কি প্রাণপুত্র! সত্য বটে,
আজকালিকার অনেক কবিতার ভাব
আছে, ছন্দ আছে, উপরায় বটা আছে
ও অল্পপ্রাসেও ইটা আছে, কিন্তু নাই
কেবল ভাব, নাই কেবল প্রাণ! তাই
সেগুলিকে কবিতা না বলিয়া অল্প কিছু
বলিলে, বোশ করি ক্ষতি, চর না। কিন্তু
অনিবার্য যে, কয়েকটি কবিতা ও এক-
খানি উপন্যাস আনন্দিকার গঢ়লিত জন্ম
দশ বিক্রম-বাসনারেয় মূলোচ্ছেদ করিয়া-
ছিল। যদি এই উক্তি ঐতিহাসিকতা
ও সারথিতা হাবিরা লটতে হয়, তাহা
হইলে অস্বীকার করা বাই না যে, কবিতার
কাণ আছে। বৃহত্ত: বিবিধ জন্মোৎসব
মূললিত শকণিক্তম কবিতাকল্পিত শকা-

লক'রের বটা ও উপরায় ছটা থাকিলেও
তাহাদিগকে "কবিতা" এই আপ্য। প্রদান
করিলে প্রকৃত কবিতার অন্ধাননা করা
হয়। যে কবিতার ভাব আছে, তাহার
পরিচুটনা আছে, এমন কি যে কবিতার
ভাব ও ভাবনা ও তাৎপ্রেত ভাবে অবস্থিত
অর্থাৎ যে কবিতার ভাব ও ছন্দ তাহার
প্রভেদে ১-ভাবে হৃদয়হৃদয়ভাবে
শুটতর করিয়া তুলিতেছে, সে কবিতা যে
প্রাণহীন তাহা কখন করিয়া বলি।
কাউপায়ের "Jhon Gilpin" কবিতাটি
কোনও নিগুণ আবৃত্তিপারক বাহা কোন
মস্তাবলি প্রস্তুতি করা হইলে সত্যককটি
মুঝিল হাতকনিতে মুঝিত হইয়া উঠে।
কোণারিকর "Ancient Mariner" পাঠ

করিলে চরম সুখগত ভরে ও বিস্তরে অতি-
কৃত হয়। Shelley'র "Skylark" কবিতাটি
পাঠ করিলে কদম্ব যেন উধাও হইয়া কোন
এক দূর দূরতর স্বপ্নরাজ্যে উড়িয়া যায়।
Campbell এর "Ye Mariners of
England" কবিতাটি তদরূপে বক্তা-
গৌরবে ও বাদ্য-স্রোমে পরিপূর্ণ করিয়া
তুলে। নবীন বাবুও শাস্ত্রিয়গায়ক কবিতা-
গুলি অবলম্বনপূর্ণ ও প্রাচুর্য্যে প্রাণে বহন
আমরা পুনঃ পুনঃ পাঠ করি, তখন আমা-
দের হৃদয়ের অন্তঃস্থ শাস্ত্রিয়ের আগ্রহ
হইয়া উঠে। অমরকবি মধুসূদনের অমর-
কাব্য "যেমনান বধে" প্রমীলাও চিত্তাধি-
রোহণ-সময়ে শোকাভূষণ গুণধর
বিশ্বাপেক্ষিত মণিহর স্পর্শ করিয়া অজ্ঞাত-
সারে নেত্রযুগল অশ্রু-ভাঙাফাঙ করিয়া
তুলে।

ঐ সকল ভাবপ্রাণ কবিতার মধ্যে এখন একটা
ক্রিয়া (action) আছে, উহার বহন ইচ্ছা
করিলেই স্বপ্নকালের মধ্যে আমাদের
প্রবৃত্ত ভাবতন্ত্রীগুলিকে কোন এক
অনুষ্ঠান অনুষ্ঠিত স্পর্শে জাগাইয়া দিতে
পারে, তখন আমরা যথেষ্ট স্বীকার করিতে
হইবে যে, ঐ কবিতাগুলি প্রাণময়ী ও
সজীব। কবি যে কোন ভাব লইয়াই
আলোচনা করুন না কেন, তাঁহার
কবিতায় সেই ভাবের পূর্ণ অভিব্যক্তি
থাকা আবশ্যিক।

যখন যখনমাত্রই কোন একটা ভাবের
সংবাদক ও প্রতিবর্তি এবং সেই শব্দগুলি
যখন প্রত্যেক কবিতার বাস্তবিকারে

প্রসিদ্ধ, তখন সকল কবিতাই যে ভাবময়,
এমন প্রবৃত্তি কেহ কেহ তুলিতে পারেন।
কথাটা তাহা হইলে একটু সন্নিহিতের বৃত্তি
আবশ্যিক। কুলতাপি মালা নহে, কুল-
গুলি প্রবৃত্তি করিয়া মালায় বস্তু করিয়া
গাঁথিলেই তাহা কুলমালা হয়। প্রকৃতপক্ষে
শাস্ত্রী মহাশয় একবার এক বক্তৃতার
মধ্যবর্তী বলিয়াছিলেন যে, কতকগুলি
বেল ফুলের সহিত যদি কতকগুলি কুই
ফুল মিশাইয়া মালা গাঁথা হয়, এবং
লোককে বলা হয় যে, উহা কেবল বেল
ফুলের মালা, তাহা হইলে, লোক, বিবাক
করিতে কেন? পুনশ্চ বর-সজ্জা (কুল-
ময়াজ) নিমিত্ত ফুলের মালা, আবশ্যিক,
যদি তৎপরিবর্তে বরের সঙ্গে পুঁতিমালা
পর্যায় দেওয়া হয়, তাহা হইলে কি লোক
বস্তু কাণ্ড করা হইবে? যেমনই প্রতি-
কটুই হউক, আর তুলিতেই হউক,
লোকের সমষ্টি বা বোঝনা মাত্রই ব্যাক
নহে। বাস্তবচর্চায় একটা নিয়ম বা
প্রণালী আছে। অগ্নিচন্দ্রের সময়ে
রচয়িতার অকস্মাত-নিবন্ধন কবিতার সময়
এমন পরস্পর-বিকল্পাত্মক ভাব-প্রকাশ ও
ভাবের ব্যবহার করা হয় যে, ভাবস্রোত
বৌদ্ধিক সন্নিহনে বস্তুতঃ কোনও মৌলিক
বস্তুই উপস্থাপনা হয় না। ভাব ও ভাবের
অন্বয়রূপে একত্র সমাবেশ মা থাকিলে
কবিতামালা গঠিত হইতে পারে না। কবি
যে ভাবের অভিব্যক্তি করিতে চাহেন,
যদি চরমস্পর্শী ভাবের প্রভাবে তাঁহার
কবিতায় বস্তুই সেই ভাবের পূর্ণরূপে



পরিচিন্তিত হইল, তবে বলিতে হইবে যে, তাঁহার কবিতার স্বীকৃতি পত্রিকা আছে, তাহা প্রাণবন্তী। পরন্তু বিরুদ্ধভাবাপন্ন ভাষা বা ভঙ্গির ব্যবহার শূন্য হইয়াও কোনও

কবিতার যদি অতিশয়ত ভাষার স্পষ্ট অভিযুক্তি না থাকে, তবে তাহা প্রাণবন্তী।

ঐন্দ্রেন্দ্রনাথ দাস।

ভূত না মানুষ।

আমি ব্যাকুল হইরাছি আমার কল্পিত ভূত। একবার সে তাহাদের হস্তে প্রাণত্যাগ করিতে বলিয়াছিল, এবার দেখিতেছি লতা লতাই সে দুহ্মুখে পতিত হইবে।

নন্দক কহিলেন "বা, তুমি আমার ভগিনীর মত কিছুমান ব্যাকুল হইও না। যে তাহাকে লইয়া গিয়াছে, সে কখনও তাহার অনিষ্ট সাধন করিবে না, কারণ সে তাহাকে ভালবাসে। তোমাদের বিশ্বাস যে, সে একবার তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছিল। কিন্তু আমার বিশ্বাস, সে তাহাকে ঘেঁষের চক্রে দোষিত বলিয়া লবণ হস্তে মারিতে পারে নাই। সেই কল্পিত ভূতি তাহাকে বাঁচাইতে পারিয়াছিল। এখনও সে তাহাকে মারিতে পারিবে না, বরং অধরের সহিত শালন করিবে। চল, এখন আমরা তাহাকে উদ্দেশ্যে বাহির্গত হই। দেবদত্ত কেমন আছেন?" নন্দকের মাতা নন্দকের কথার অন্তর অন্তর হইরাছিলেন, অতএব কলহের উত্তর করিলেন, "তুমি রাজপুতান্যায়মুখে বাহির্গত হইয়া চলিয়া গেলে, আমার অঙ্গদভাষ্যগণের সে তোমার

অঙ্গসঙ্গ করিয়াছিল। তোমার সঙ্গে সবেই তাহার চিরিয়া আসিবার কথা হইল, কিন্তু তাহাকে না দেখিয়া আমি চিন্তিত হইতেছি—সেও কি তবে শত্রু-হস্তে নিপতিত হইল?"

"অসত্য কি! চল এখন চল, আর বিলম্বে বরফার নাই" এই বলিয়া নন্দক বিবস্ত্র ভূতাদিগকে লতক ভাবে বাটী রক্ষা করিতে কহিয়া নিজে মাতার সহিত বাহির্গত হইলেন। তখন রজনী প্রভাতে হইয়া গিয়াছে। নন্দকের আগমনের পর এই ২০ মিনিট অতীত হইল। তথায় তাহার উক্ত কুহুমিত ঘরের কথা দিয়াই রওনা হইল। এই ঘরের মধ্যে পাঠক-পাট্রিকার সঙ্গে একবার দেবদত্তের সাক্ষাৎ হইরাছিল। সে ব'হা হউক, দেবদত্তের ভাষা নন্দককে সেই পথ দিয়াই টানিয়া লইয়া চলিল। নন্দক জননীকে আপন পুত্র-বেলে উপবেশন করাইয়া পিতৃমুখেণে সাত্যাকীকে ছুটাইয়া দিলেন। বতই অঙ্গসঙ্গ হইতে লাগিলেন, ততই বহু লোকের ও অধের পদচিহ্ন তাহাদের দৃষ্টিগোচর হইতে লাগিল। ইহাতে তিনি ও তাঁহার মাতা অত্যন্ত পুনর্জিত ও

পুলকিত হইলেন। খোঁড়া নিরসিতরূপে
ছুটয়া চলিতে লাগিল। অৰ্ধ ও অর্ধা-
বোহীর বিগ্রাম বিশ্রাম রহিল না। যে
স্থানে গিয়া দেবদত্ত বিশ্রাম লাভ করিয়া-
ছিলেন, তাঁহারও বধ্যাফালে গিয়া সেই
খানে উপস্থিত হইলেন এবং সেই স্থলে
অৰ্ধ হইতে অবতরণ করিয়া কিকিংকাল
চিন্তায় রহিলেন। দেখিলেন, সেটা
মানুষের বিশ্রামের উপযুক্ত স্থানই বটে।
তিনি সেইখানে দাঁড়াইয়া চতুর্দিকে চাহিয়া
দেখিতে লাগিলেন। দেখিলেন, সমুদ্রে
একটি প্রাচীর অস্তিত্বে। তাঁহার
মনে সন্দেহের উদয় হইল। তিনি
সাতাধীকে একখানি কাল বর্ণের লতায়
পাৰ্শ্বে যতবৎ পড়িয়া থাকিতে ইতি
করিয়া সাতার সঙ্গে বনপথে প্রবেশ-
পূর্বক হামাগুড়ি দিয়া সেই আলোক
লক্ষ্য করিয়া চলিতে লাগিলেন। কিছুক্ষণ
পরে নন্দক দ্বিতীয় লক্ষ্যকারে বৃষ্টিতে
পারিলেন যে, জনকতক লোক সেবদকে
বহন করিয়া লটকা বাইতেছে। তখন
তাহারা পূর্ববৎ হামাগুড়ি দিতে দিতেই
বন্যাস্তবশীল করিয়া গিয়া আপনাদের
অঙ্গে আরোহণ করিলেন এবং প্রাচীর
হস্ত দুই থাকিয়া বন্যাস্তব সতর্ক হইয়া
তাহাদিকে লক্ষ্য করিয়া চলিতে
লাগিলেন। অপরূপ পরে সেই সব বন্য
বাহকেরা সেবদকে একখানি নৌকাত
আরোহণ করাইল এবং নৌকা নদীর
মধ্যবর্তী স্থানে গিয়া যতদূর সম্ভব দ্রুত-
বেগে নৌকা চালাইয়া দিল। নন্দক

বনের মধ্য দিয়া নৌকার সঙ্গে সঙ্গে ছুটয়া
চলিলেন। তিন ঘণ্টা কাল ছুটী ছুটীর
পর নৌকা তীরবর্তী হইল। নৌকার
ভিতরেই শিবিকা ছিল। নৌকা চালাকেরা
শিবিকা-বাহক হইয়া সেবদকে লটকা
ছুটয়া চলিল। নন্দক সাতাধীকে পশ্চাৎ
পশ্চাৎ আসিতে ইচ্ছিত করিয়া নিতেরা
বন্যাস্তব ক্রতবেগে তাহাদের পশ্চাৎ
পশ্চাৎ চলিতে লাগিলেন। নন্দক ও
নন্দকের সাতা অধিকারে লতা-পদের মধ্য
একটি প্রাচীরস্থ চলিতেছিলেন যে,
শিবিকেরা পশ্চাৎ দিকে পুনঃ পুনঃ দৃষ্টিপাত
করিয়া তাহাদিগকে দেখিতে পাইতে
ছিলেন না। শিবিকার বাহকরূপে আঁট
জন লোক ছিল। আরও উইজন লোক
শিবিকার পশ্চাৎ পশ্চাৎ গমন করিতে
ছিল। হঠাৎ তাহাদের মধ্যে একজন,
পরক্ষণেই অশ্রয় জন, নন্দকের বহন
মুহুরাঘাতে মুক্তি হইয়া কৃতলে নিপতিত
হইল। নন্দক বন্যাস্তব ক্ষিপণে লতা-
পদে দ্বারা তাহাদিগকে বন্ধন করিয়া
রাখিয়া সমুদ্রে আগ্রস হইতে লাগিলেন।
শিবিকার দুই দিকে সাতা পাকে।
বাহকেরা ঐ সাতা তকে করিয়া শিবিকা
বহন করিয়া গইয়া যায়। নন্দক একজন
বাহকের পদবর ধারণপূর্বক এখনি
সম্মুখে আকর্ষণ করিলেন যে, সে ভূমি-
তলে পড়িয়া কানহীন হইল। তাহার
মুহূর্ত্তন পর তাহারও অঙ্গপাত হইল
না। তাহা পর তিনি বিতীর থাকিতে ঐ
দশা প্রাচীর কটাইলেন। তখন শিবিকের

চৈতন্যোদয় হইল। অকস্মাৎ কোন
দিকে চুই গেল না। তথাপি তাহার
কৃষ্ণে পারিল যে, নক্ষ তাহার পক্ষা-
বর্গী হইয়াছে। তাহার চারিদিক লোক
হারা হইয়াছে, কারণ তাহার তাহার
কোন সাড়া পড়ই পাইতেছিল না।
নক্ষ তখন আপনাতঃপ্রসূত লঙ্ঘন প্রকাশিত
করিয়া আপনাতঃপ্রসূত নিক্ষেপ করিয়া
করিলেন। তৎকালে বাহ্যিকেরা শিথিল
কৃত্তিলে না নামাইলেও চলিতেছিল
না, তৎকালে এক স্থানে হস্তারমান
হইয়া চতুর্দিক দেখিতেছিল। নক্ষ
তখন তাহার দিকে লক্ষ্য করিয়া চীৎকার
করিয়া কহিলেন, 'তোমাদের মধ্যে যদি
কেহ আমার পরিচিত থাক, তবে দেখ
আমি কে।' মিথ্যা কথা নহে, তাণ করিয়া
দেখ—আমি নক্ষ, বাহার তরবারের
আঘাতে প্রচণ্ড পক্ষতঃ প্রচণ্ড হইয়া
বাহ। এই বলিয়া নক্ষ, লঙ্ঘন জননী
হস্তে প্রহরপূর্বক, লঙ্ঘনতঃপ্রসূত লক্ষ্য
করিয়া নক্ষ হস্তে পিতল ধারণপূর্বক
বামহস্তে তরবারী লক্ষ্য করিতে
লাগিলেন। বাহকের মধ্যে দুইজন ছিল।
তাহার। শিথিল। কৃত্তিলে রাখিয়া
নক্ষকে আক্রমণ করিতে আসিল, কিন্তু
কেহ তরবারের আঘাতে হত হইল, কেহ
বলকের আঘাতে ভীষণরূপে আহত হইল,
কেহ লগাইয়া গেল, তখন নক্ষ
শিথিল হইতে দেখতঃপ্রসূত বাহির করিয়া

জননী সংস্থাপন। বহন কাহার লঙ্ঘন
করিলেন। তাহার। একটি মিথ্যা প্রহর
খুঁজিতে লাগিলেন। অনেককাল পরে
রক্ষণী প্রত্যন্ত হস্তে গেল, তিনি বহন
তাপ করিয়া একটি খোলা মাঠে আসি-
লেন এবং বহনকে কৃত্তিলে লঙ্ঘন
করিতে তাহার প্রহর আপন কালে
ধারণ করিয়া বহিলেন। তাহার মাঠ
দেবদেব এই লক্ষ্য। অবশেষে লঙ্ঘন
শোকে একেবারে বাকুগ হইয়া উঠিলেন
এবং পুণ্ডরিক দূরে নিক্ষেপ করিয়া
পুনরায় দেউ বাৎসল্যময়ী রক্ষণী বহন
পরিধানপূর্বক দেবদেবের নিক্ষেপ উপ-
বেশন করিয়া তাহার চোকে মুখে লক্ষ্য
দিয়ে লাগিলেন এবং নানারূপ গাছ
মাছড়া হস্তে পেশন করিয়া তখনও দেব-
দেবের নাসিকাভুক্ত, কখনও ক্রমভুক্ত,
কখনও নাতিদেহ, কখনও পদতলে,
লেশন করিতে লাগিলেন। অনেককাল
পরে দেবদেবের চৈতন্য সঞ্চার হইল।
তিনি চক্ষু মেঘিয়া দেখিলেন নক্ষ
তাহার মস্তক জোড়ে ধারণপূর্বক দ্বি-
তাবে উপবিষ্ট রহিয়াছেন, আর নক্ষের
মাঠ তাহার নক্ষ পক্ষে উপবেশন-
পূর্বক তাহার পরিচর্য্যকর হস্ত রহিয়াছেন।
দেবদেবকে চক্ষু উন্মিলন করিতে দেখিয়া
নক্ষ ও নক্ষের মাঠা দুগবৎ আমকে
চীৎকার করিয়া উঠিলেন। (কমপঃ)

অনুজ। জননী দাস প্রভা।

৩ গোপালকৃষ্ণ গোখলে ।

ভারতমাতার সুসন্ধান, দেশপৌরষ, কল্লীর গোপালকৃষ্ণ গোখলে এই কাক্সন রাজি লাভে দশ বটিকার সময় ৩২ বৎসর যাবৎ বহুটি অবিবাহিতা নিকতা কক্ষা বাধিরা ইংলোকে পরিভ্রমণ করিয়াছেন। এই দেশহিতরত মহাদ্বার তিরোভাবে সমগ্র দেশবাসী শোকাবুল হইয়াছেন। গোখলের অকাল মৃত্যুরে যে কতি হইল, ভারতের সে কতি কতকালে পূর্ণ হইবে তাহা জানি না।

প্রায় দুই বৎসর ধরিয়া এই কল্লীর মহারাজীন্দরের ব্যক্তি সমস্ত ভারতবর্ষে পরিব্যাপ্ত হইয়া আছে। মহারাজ গোপালকৃষ্ণ গোখলে ১৮৬৬ খৃষ্টাব্দে মহারাজী দেশের কোলকাতাপুর নগরে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে জন্মগ্রহণ করেন। অতি কদম্বরপেট পিতৃমাতৃহীন হইয়া অতি কষ্টে বিদ্যালিক্ষা করিয়া বি, এ, উপাধি লাভ করেন। ১৮ বৎসর বয়সে পুনা নিউ ইণ্ডিয়ান স্কুলে শিক্ষকরূপে প্রবেশ করেন। এই স্কুলটি তিলক প্রভৃতি কয়েকজন মহারাজী-দেশ-সেবক ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে দিকা বিহারের উদ্দেশ্যে স্থাপন করেন। এই স্কুল বর্তমান সময়ে কাক্সন-সন কলেজে পরিণত হইয়াছে। গোখলে বার্ষিক ৭০ টাকা বেতনে এই স্কুলে অর্থ-শাস্ত্র ও ইতিহাস শিক্ষা দিবার ভার গ্রহণ করেন। কলেজে শিক্ষকতা করিয়া যে

কিছু সময় পাইতেন, তাহা অর্থপায়-বিবরক পুস্তক সমস্ত অধ্যয়নে অতিবাহিত করিতেন। দেশের আর্থিক অবস্থা বিষয়ে তাঁহার গভীর জ্ঞানের বীজ এই কালেই যেণিত হয়। এই সময় মহামতি গোবিন্দ রামাভের সম্পর্কে আসিয়া তিনি নীতি-মত রাজনীতি চর্চা আরম্ভ করিলেন। ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে তিনি জাতীয় মহাসমিতির পুণ্য-অধিবেশনের সম্পাদক নিযুক্ত হইলেন। ১৮৯৯ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় আর আর সম্মেলন মীমাংসা করিবার জন্য 'ওরিয়েন্ট' কমিশন স্থাপিত হয়। এই কমিশনের সম্মেলন সাক্ষী দিবার জন্য মিঃ ওয়াটার সহিত গোখলে বিলাত গমন করেন। এই কমিশনের সম্মেলন তাঁহার বক্তব্য প্রকাশিত হইলে, সকলেই তাঁহার সারগর্ভ-মুক্তি ও দেশের আর্থিক অবস্থার ধন্যবন বিবরণ পাইয়া মুগ্ধ হইলেন। দেশে কিরিয়া আসিয়া তিনি বোম্বাই ব্যবস্থাপক সম্মেলন সভা মনোনীত হইলেন। অক্টোবর ১৯০২ খৃঃ অব্দে ১৮ বৎসর কাক্সন কলেজে কার্য করিয়া ৪০/- টাকা মাত্র পেন্সন পাইয়া কার্য ত্যাগ করেন। এই সময় হইতে গোখলের প্রকৃত দেশ-সেবা আরম্ভ হইল।

গোখলে সেবারত গ্রহণ করিয়া অনেক মহল কায়ের অনুষ্ঠান করিয়া দিয়াছেন। দক্ষিণ-আফ্রিকা ভারতীয় প্রমজীবী-মিগের মুখ-রূপ অংগনের জন্য তাগত-

সম্প্রদায়িক ও নৃশংস আশ্রিত্যের বশত।
বুদ্বল পদার্থের নিকট প্রতিষ্ঠা-লাভী
ও তাহাতে কিয়ৎ পরিমাণে সফলকাম
হয়েন। গোথেলের শেষ কীর্তি—সমগ্র
জাতিতে বাধ্যতামূলক-শিক্ষা-প্রচারণার
চেষ্টা। মৃত্যুর কয়েক বৎসর পূর্বে
তিনি Public Service Commis-
sion-এর সভ্য নিযুক্ত হইয়াছিলেন। এই

কর্মসময়ের কালে যাহাতে ভারতবাসী
পদার্থের উচ্চ কর্মে প্রবেশ লাভ
করিতে পারে, তাহার অল্প পরিশ্রম
করিতেছিলেন, কিন্তু সে পরিশ্রম বেশ
হইতে না হইতেই তিনি অকালে চির-
বিদায় গ্রহণ করিলেন। তৎপূর্ব্বে তাহার
অমায়িক অনন্ত উজ্জ্বল ও বাণী দিব্য
করম।

মার্কিন ও বঙ্গ মহিলা ।

বঙ্গদেশের নারীপুত্র জ্ঞান মার্কিন-
দেশীয় নারীগণের মধ্যে সরলতা, পবিত্রতা,
ঈশ্বরপূজারতা প্রভৃতি কতকগুলি
বিশিষ্ট গুণ দেখিতে পাওয়া যায়। আমে-
রিকার যুক্তরাষ্ট্রে, জীবনানতার মহা-
শ্রেণী, আত্মবল-মুক্ত মার্কিন-নারীগণ
ঈশ্বরপুত্র জ্ঞান নারীর বিশিষ্ট ধর্ম পালন
করিতে সক্ষম হন, ইহা প্রকৃতই আশ্চর্যের
বিষয়। সে দেশের বিজ্ঞানশিক্ষা, সামাজিক
নিয়ম এবং উন্নত ভাব যে ইহার
অকৃত্রিম কারণ তাহা অস্বীকার করা যায়
না। বঙ্গ ও মার্কিন মহিলাদের মধ্যে যে
প্রকৃতিগত ও দেশভেদগত বিভিন্নতা
আছে তাহার স্বীকার করা যায়। তথাপি
তাই সকল বিভিন্নতার মধ্যে যে সমতা
অধিক পোওয়া যায়, তাহা নারীগণের
বিশিষ্ট গুণ, এবং তাহা চিরদিনই সঙ্গত
তথ্যে অমূল্য ভাবে প্রমাণিত হইয়াছে।
নারীর ধর্ম যে সকল দেশীয় নারীগণ

পালন করিতে সক্ষম হইয়াছেন, ইতিহাস
তাহার সাক্ষ্য দিতেছে। বর্তমান
প্রবন্ধে আমরা বঙ্গদেশীয় ও মার্কিন-
দেশীয় নারীগণের বিভিন্নতা ও সমতা
প্রদর্শন করিব ও কি উপায়ে উভয়
উভয়ের সমতক হইতে পারেন, তাহা
দেখাইতে চেষ্টা করিব।

শিক্ষা ।

শিক্ষা সাধারণ অর্থে অনেক প্রকার।
ইহার মধ্যে বিজ্ঞান-শিক্ষা, সামাজিক-শিক্ষা
গৃহ-শিক্ষা, বাহ্যসংস্করণ-শিক্ষা প্রভৃতি
অনেক বিধ রহিয়াছে। প্রথমতঃ
আমরা বিজ্ঞানশিক্ষার বিষয় আলোচনা
করিব। মার্কিনদেশে প্রত্যেক পিতা-
মাতা কল্পকে জ্ঞানদা দিবার জন্য বাধ্য।
কতকাল অগ্রহণ করিলে মার্কিনদেশীয়
পিতা-মাতা সেই কল্পকে কি ভাবে
প্রতিপালন করিবেন, তাহা শিক্ষা দিবেন,
কি ভাবে পোষণ করিতে দিবেন, তাহা

একটা নক্সা করিয়া লন এবং কতক
বয়োবৃদ্ধি সহকারে উদ্ভাষণের করিত ত্রিম
বা আদর্শ ভাষার সমুদায় রাখেন ও
তাহাকে সেই আদর্শমুখারী চলিতে হয়।
অবশ্য এই আদর্শ অঙ্কিত করিবার পূর্বে
শিতা-মাতার মধ্যে অনেক আশোচনা হয়
ও অনেক সময়ে এই আদর্শের কোন কোন
অংশ পরিবর্তিত করিতে হয়। যখন শিতা-
মাতা উপলব্ধি করেন যে, কতক কোন
বিশিষ্ট ভাবেই পড়িত আদর্শের সম্বন্ধ
হইতোহু না, তখনই এইরূপ করিতে হয়।
জ্ঞান-বিকাশের সহিত কতক এই
আদর্শ মানিয়া চলিতে হয় ও কবিত্ব
তিনি একজন আদর্শমানীয়া হইতে সক্ষম
হয়। অনেকে এই ভাবের পোষকতা
করিতে অক্ষম হইতেন, কারণ তাঁহারা
ভাবিতেন যে, ইহাতে কতক বালাকাল
হইতে স্বাধীনভাবে কাগাকরণের প্রস্তাব
না দিয়া তাঁহা বর্জ করা হয়, কিন্তু প্রকৃত
পক্ষে তাহা নহে। এই আদর্শ চিত্রে উহার
সম্পূর্ণভাবে পোষকতা করা হইয়াছে।
অধিকত, উহা সুশিক্ষিত শিতামাতার
বুদ্ধি জ্ঞানের দ্বারা সংযত হইয়াছে, কারণ
এরূপ না হইলে পরে যেহেতু চিত্রিত
মানীত হয়। মার্কিনদেশের শিতা-
মাতারা যে কেবল এই পদ্ধতিবলী তাহা
নহে, এরূপ কি সেই দেশের বিশ্ববিদ্যা-
লয়গুলিতে তাহাও উৎসাহ দিয়া থাকে
ও তাহাদের শিক্ষাবিভাগ সম্বন্ধীয় নিয়মা-
নসিদ্ধ তাহার পোষকতা করিয়া থাকে।
যে শিক্ষা কেবল কতকগুলি জ্ঞানপূর্ণ

পুস্তক পাঠ করিতে দেয় ও সমাজ উপলব্ধি
ক'রা জীবনের দৈনিক কার্যাবলি চর্চিত
করিতে পারা যায় না করে, তাহা গুরুত
শিক্ষা নহে। মার্কিন-দেশের বিশ্ববিদ্যালয়-
গুলির দুইটি বিশেষত্ব আছে, যথা—
Co educational অর্থাৎ বাহ্যতে পুরুষ
ও স্ত্রী একত্রে শিক্ষা গ্রাপ্ত হয় ও
Practical অর্থাৎ তাহার কার্যকরী
শিক্ষা গ্রাপ্ত হয়—অর্থাৎ বাহ্য চলিত কথা
বলে 'পুষ্টিগত বিদ্যা' তাহা নহে। আমাদের
দেশের শিক্ষার সহিত মার্কিনদেশের
শিক্ষার অনেক বিভিন্নতা আছে। সেখানে
স্ত্রীদের দ্বারা পক্ষীপথ প্রয়োজনীয়,
সেই বিষয়গুলি বিশেষরূপে শিক্ষা দেওয়া
হয়, যথা child-nature, millinery (টুপি
এবং গুরুত পক্ষিপথের কাজ), domestic
science (গার্হস্থ্য বিজ্ঞান), laundry
(কাপড় ধোলাই ও ইত্ৰির কাজ),
cooking, hygiene (স্বাস্থ্য বিজ্ঞান)—
অর্থাৎ বাহ্য শিক্ষা করিলে ভবিষ্যতে
তাঁহারা সুপ'হণী হইতে পারেন, বিশ্ব-
বিদ্যালয়ে সেই সকল শিক্ষা প্রদত্ত হয়।
এই সকল বিষয়ে নিয়মিত পরীক্ষা লওয়া
হইয়া থাকে। এগুলি compulsory
subjects বলিলেও চলে। এই বিষয়-
গুলিতে কৃতকার্য হইলে লভ্যত্ব বিদ্য
যথা—ইংরাজি, ইতিহাস, গণিত, মনন-শাস্ত্র,
বিজ্ঞান প্রভৃতি elective (নৈর্বাচিক
ভাবে) শিক্ষা করিতে পারেন।

আমাদের দেশের বিশ্ববিদ্যালয় co-
educational নহে, অথচ মার্কিন

বিদ্যালয়ের বৈশিষ্ট্যে compulsory subjects বলিয়া গণ্য করেন, সেগুলিও এক্ষেপক বিদ্যালয়গণের শিক্ষা দেওয়া হয় না। যে সকল শিষ্ঠাশ্রমী কল্যাণপন্থে সুপুষ্টি করিবার জন্য এই সকল শিক্ষা প্রদান করা কর্তব্য তাই গারোজনীর হোম করেন তাঁহারা এই নিমিত্ত গৃহে অথবা অন্য কোন স্থানে শিক্ষা প্রাপ্ত হইবার ব্যবস্থা করেন, সুতরাং বঙ্গমহিলাগণ এ সকল বিষয়ে অধিক মহিলাদের সমকক্ষ হইতে পারেন না। তাহার কারণ শিষ্ঠাশ্রমীরা এই সকল বিষয়ে অসুস্থতা ও শিষ্টবিদ্যালয়ের প্রচলিত শিক্ষাবিস্তারের অতি প্রয়োজনীয় বিষয়গুলিতে অসংকল্প। কিন্তু আমরা সকলেই স্বীকার করিব যে, বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী আমাদের দেশের নারীগণকে সর্ববিষয়ে সুদক্ষ ও উপযুক্ত হইতে দিতেছে না। পুরুষের সহিত যখন নারীর প্রকৃতিগত বিভিন্নতা বিদ্যমান, তখন শিক্ষা প্রণালীরও কোন কোন বিষয়ে বিভিন্নতার আবশ্যক, নচেৎ নারীগণের মধ্যে কতকগুলি বিশেষ অভাব দেখিতে পাওয়া যাইবে ও তাঁহাদের ভবিষ্যতে সুপুষ্টি না হইবারও আশঙ্কা থাকিবে। তাহার পর অধিক দেশে সকল নারীই সাধারণ শিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। কিন্তু আমাদের দেশে অতি অল্পসংখ্যক নারীই উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। তাক সমাজ ও সুদীর্ঘানু সমাজ এ বিষয়ে উৎসাহী ও উদার। হিন্দুসমাজের—বৌদ্ধ ব্রাহ্মণদের মধ্যে নারীগণের শিক্ষাপ্রতি

করা অতি উচ্চ ব্যাপার। হিন্দুসমাজের শিষ্টাশ্রমীরা বিশেষ লক্ষ্য এই যে, তাঁহাদের কন্যা যেন সুপুষ্টি বলিয়া স্বতন্ত্রাণে সুখ্যাতি প্রাপ্ত হন, সুতরাং তাঁহারা অতি সামান্য বিদ্যাই লাভ করেন, তবে তাঁহারা সাংসারিক কার্যে সুনিপুণ হন এক দিকে যেমন তাঁহাদের লাভ, অন্য দিকে তাঁহাদের মধ্যে অনেক অভাব দৃষ্ট হয়। পুরুষ শিক্ষা, অর্থাৎ যে শিক্ষা বিদ্যা ও সাংসারিক জ্ঞান সম্বন্ধে ভাবে অর্জন করিতে সাহায্য করে, উক্ত তিন সমাজের মধ্যেই প্রাপ্ত হওয়া হইতে পারে। এইটী আমাদের একটি বিশেষ অভাব বলিয়া উপলক্ষ্য করিতে হইবে, ও যতদিন এ অভাব মোচন না হইবে, ততদিন আমাদের দেশের উন্নতি সুদূরপরাধত হইয়া রহিবে।

শিক্ষা যেমন নরনারীকে উন্নত ও উদার করে, সেইরূপ কোন কোন স্থানে আত্মপ্রদী ও অহংকারী করে, কিন্তু প্রকৃত শিক্ষা এতদূর করে না। বিদ্যার অস্তিত্ব একটি ভীষণ জিনিষ, অনেক জ্ঞানী ব্যক্তিও ইহা বর্জন করিতে অক্ষম হন। কিন্তু অধিক মহিলাগণের আর একটি বিশেষ এই যে, তাঁহারা উচ্চশিক্ষা প্রাপ্ত হইয়া ও বিদ্যাবিস্তারের উপাধি দ্বারা সন্মানিত হইয়া অহংকারে দীপ্ত হন না,— তাঁহাদের গৌরবোদ্ভিত মনুষ্য, বিনয় ও নম্রতা দেখিতে অস্বাভাবিক। নারীর মধ্যে অহংকাররূপ তীক্ষ্ণ গবেষণা করিলে তাঁহাদের মনোভাব অস্বাভাবিক হয়। অধিক-

মহিলাগণ যে অহঙ্কারী হইতে পারেন না, তাহার আর একটি বিশেষ কারণ এই যে, সে দেশে প্রচলিত উপাধিগাঢ়ি-মহিলা হইয়াছেন, এত হেতু কেহই অহঙ্কারী হইতে সাহস পান না। আমাদের দেশেও এখন সকল নারী উপাধি লাগু হইবে, তখন এই অহঙ্কার-রূপ কীট—যাহা এখন কোন কোন স্থানে দৃষ্ট হয়, তাহা আর উৎপাদনের কমলীকতা নষ্ট করিতে পারিবে না। উচ্চশিক্ষার একটি বিশেষ স্রণ এই যে, নারীগণ তদ্বারা আত্মনির্ভরশীল হইতে পারেন। আত্মনির্ভর নবনারী উন্নতির একটি প্রেট স্রণ, এই আত্মনির্ভরতা ভিন্ন জাতীর উন্নতি অসম্ভব। সে কারণ বঙ্গনারীর উচ্চশিক্ষা ভিন্ন বঙ্গদেশের উন্নতি কল্পনা করা বৃথা। এই উচ্চশিক্ষা লাভ করিয়া যাকিণ মহিলাগণ স্বাধীন ভাবে গিচরণ করিতে সক্ষম হইয়াছেন। কুমারী-অবস্থার বা বধন বিবাহিতা হন, তখনও তাঁহারা অধ্যাপকের, শিক্ষকসীম, ডিস্ট্রিক্টের, সপ্তাঙ্গকের ও যন্ত্রাঙ্গের সুপারিন্টেন্ডেন্টের কার্যে নিযুক্ত থাকেন, তাহার দ্বারা তাঁহারা নিকটের ও পরিবারবর্গের প্রাশিক্ষাণ-নয় সংস্থান করিয়া থাকেন। বঙ্গমহিলাগণ বৈরাগ্য পরাধীন ভাবে অবস্থান করিত হেন, যাকিণ মহিলাগণ তাহার বিপরীত-ভাবাপন্ন। শিক্ষিতা মাতা যেমন সন্তান-সন্ততির সুশিক্ষা ও মঙ্গলোচ্চতির জন্য ব্যস্ত, অশিক্ষিতা মাতা তেমন নহেন, ইহা আমরা মগ্নরচিত দেখিয়া থাকি। অনেক ব'লিতে

পারেন, এই উচ্চশিক্ষা বিশ্ববিদ্যালয় হইতে না পাইয়া গৃহে উপযুক্ত শিক্ষক বা শিক্ষকসীমের নিকট হইতে লইলেও চলিতে পারে, কিন্তু ইহা প্রকৃতপক্ষে সম্ভবপর নহে, কারণ বিশ্ববিদ্যালয়ের স্থান ও কলেজের যে অল্প নিয়মাবলী ও বাৎসরিক পরীক্ষা আছে তাহাই উচ্চশিক্ষার প্রথম সহায়। ইহা সর্বদেশে প্রচলিত ও অমুকরণীয় বলিয়া বিদীকৃত হইয়াছে। এই উচ্চ-শিক্ষার জন্য প্রত্যেক নারীরই ইচ্ছা থাকা উচিত। আমেরিকার কোন্ কোন্ মহিলা উচ্চশিক্ষা লাভবার জন্য ব্যস্ত, তাহাও তদ্ব্যতিরিক্ত আর মিল কোণের উপর ছিল। তিনি তাঁহার রিপোর্টে লিখিয়াছেন—“আমেরিকার বিবাহিতাগণে যে সকল মহিলা দেখিতে সুখী নহেন, তাঁহারা জানেন যে তাঁহাদিগকে কেহ বিবাহ করিবে না, সে কারণ তাঁহারা উচ্চশিক্ষা লাভের জন্য ইচ্ছুক। তাহাতে আত্ম-নির্ভরশীল হইবা পাইয়াই তাঁহাদের এক-মাত্র উপকরণ।” ইহা আমাদের নিকট অনেকটা অদ্ভুত বলিয়া বোধ হয়। উচ্চ-শিক্ষালাভ সময়ে কুমারী বা কুরপার ভেদাভেদ নাই, উচ্চশিক্ষা সকলেরই অঙ্গ। ইহা প্রত্যেক পুরুষ ও বঙ্গনারী উদ্ভিত ধর্ম।

এক্ষণে আমাদের বিবেচনা—নারীগণ তাহাদের নিকট হইতে এই শিক্ষা পাই-বেন? শিক্ষক বা শিক্ষকসীমের নিকট? যাকিণদেশে ইহার ভেদাভেদ নাই, পুরুষের নিকট নারী শিক্ষালাভ করিতে

হেন ও নারীর নিকট পুরুষ শিক্ষালাভ
করিতেছেন এবং এই প্রণালীতেও স্ত্রী-
কল দেখা গিয়াছে । কিন্তু আমাদের বোধ
হয় এ দেশের নারীর শিক্ষা নারীর নিকটই
পাওয়া উচিত, কারণ আমাদের দেশের
নারীগণ সাধারণতঃ লজ্জাশীল ও লজ্জাই
নারীর ভূষণ, পুরুষের নিকট শিক্ষালাভ
করিতে উহারা গর্বোচ বোধ করেন ও
সকল বিষয় উপলব্ধি করিতে সক্ষম হন
না । সে কারণে শিক্ষা ও শিক্ষকিত্বের সবধর
ব্যাপ্তিই সম্ভব হইবে । আমাদের দেশে আজ-
কাল উচ্চশিক্ষিত-মহিলার অভাব নাই ।
প্রতিবৎসর বঙ্গমহিলার নাম Graduate-
দিগের ও Master of Arts-দিগের
List-এ প্রোক্ত করিতেছে । এই
সকল মহিলাও অথবা যে সকলেই সাধারণ
ধর্ম করেন, তাহারও নহে । অসচ্চ
করিলেও কার্যের বিশেষ ব্যাঘাত ঘটে
না । আমাদের শিক্ষাবিভাগের কর্তৃ-
পক্ষগণ যদি মহিলাদিগের ক্ষেত্রে কেবল
শিক্ষিত মহিলাগণকে নিযুক্ত করেন,
তাঁহা হইলে উচ্চশিক্ষার উৎসাহ দেখা
হয় ও তাহারে তত কলঙ্ক কলিরা যাবে ।
কেহ কেহ বলেন যে, নারীগণকে যদি

দীক্ষিত উপার্জন করিতে চেষ্টা করিতে
দেওয়া হইবে, তাহা হইলে উহাদের কোন
ভাবশক্তি চলিয়া যাবে ও তাঁহারা পুরুষের
জ্ঞান কঠোরপ্রাপ্ত হন । ইহা কোন কোন
ক্ষেত্রে সত্য হইতে পারে, কারণ দেখা যায় কোন
কোন শিক্ষকিত্বী ও অল্প কোন কর্তৃকর্ত্তের
নারীগণ বহুকাল ক্রম করিয়া খেয়ে উচ্চত-
প্রাপ্ত ও নিষ্ঠুরতা হন । ইহা নারী-
গণকে কেবল কৃত্রিমতা এমন জ্ঞান তাহে
দিয়াছেন যে, ঐরূপ অস্বাভাবিক কৃত্রি-
মতায় নারী অতি অল্পই দেখিতে পাওয়া
যায় । সে কারণ নারীগণের আত্ম-নির্ভরতার
পক্ষে কোনরূপ প্রতিবন্ধকতা সৃজন করা
নিষেধ নহে । শিক্ষকিত্বের পক্ষে যেরূপ
মাননীয়, সেইরূপ নারীগণের, এইজন্য তাঁহাকে
বিশেষ সতর্ক থাকিতে হয় । মার্কিন দেশে
অনেক শিক্ষিতমহিলা দেখিতে পাওয়া
যায় । উহারা আত্মীয় কুমারী থাকিয়া
বিশ্ববিদ্যালয়ে অধীনে কার্য করিয়া বা
অল্প কোন কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া, নারী-
জাতির উন্নতিসাধনে প্রচুর অর্থ দান
করিয়া জাতির আদর্শ-স্থানীয় হইয়া
থাকেন ।

(ক্রমশঃ)

বামারচনা ।

বসন্ত-আগমনী ।

ক্রম পদে, মান-দুখে, কম্পিত হিলার
কুমারী, বিদ্যায়, এই মার্গেছে বিদ্যার ।

মতি কি অপূর্ণ জ্যোতি
ছড়াবে রূপের ভাতি

নাশিল বসন্ত বীণে এ তব তবন,
চালিয়া মত্তত পূবে অঙ্গীর কিরণ।
চে বসন্ত আনিয়াছ সুগন্ধীবনী
তোমার পরশে ওই জাগিছে অবনী।

তরুণ মধুর হাসি,
আনন্দে উঠেছে কানি
আলো-ময়, নীলিম্বর, করিবারে দেশ,
সাক্ষিরাছে বসুকদা পরি নব বেশ।
শলিত সৌন্দর্য্যে নরি তুলন ভবিষ্য
সোনার নসর কুমি দেশে নানিরা।

আপনি হা বসন্তকী
রাখিয়াছেন কোল পাতি,
তারি পূর্ণাকলে তব আগমন ভাব
তোমাতে মাখান সেই অঙ্গীর সৌরভে।
ফল, পুষ্প, লক্ষ্য, বসন্ত তোমার কণার
ধরিয়াছে চাক কান্তি নবীন পাতার।

কতমে করিয়া ডালা
নাখিয়া কোমল মালা
পরে ঐ নব ভূষা প্রাঙ্গণ বসন্ত,
প্রকৃতি তোমাতে বেন করিছে বসন্ত।
মৃদু মল্ল গন্ধ লয়ে মলয় পবন
তব পদে উপহার করিছে মর্পণ।

মধুর মুকলি বার
কোকিল পাণিরা গীর
ভক্তিতে মধুর ফুলে ফুলে বস
তোমাতে আক্রান্তে বেন তরুণ ভাবে।
মধুর বসন্ত তুমি বড় সুখাময়
মেঘ-প্রীতি-ভরা তব মল্লয় ময়র।

কেহিলে তোমারি মুখ
আনন্দে উৎসবে বুক
তোমার পদ্যে বেন আবার সংসার

আনিয়াছে নিয়ে মন পুত্র সন্ধ্যার।
মরি কি মধুর রূপে ততোধিক সুখ
বসন্ত যে বিকে চাই জুড়ায় মনন।

নদ নদী আদি যত
নব ভাবে বিকশিত,
মুহুর লহরী তুমি মৃদু মৃদু বার
অমৃত উজ্জ্বল মরি বিশ্ব ভেসে বার।
চাক হাসি ধরি চাপ খোচিছে গগন
তোমার সৌন্দর্য্যে দেশ তালার তুলন,
দুর্জয় কেনী, উষ্মাংকী
তব পেশে সুখানী
দ্বিপুত উজল করি নতীন আভার
মন প্রাণ জেলে বেন তোমাতে মিলিয়ে।
দ্বিবার উঠে যত্নে সোণালী উটায়
অধিমল হাসি নিয়ে লগত মাতায়
তোমার প্রসন্নতার
উকলি উকলি ধায়।

মরি কি আশ্রয় শোভা কিবা মনোহর
উঠে পড়ে কত ভায় সৌন্দর্য্য লহর।
অশোভিত কত তাই এ তব তবন
করিয়াছে পুণকিত মানবের মন।
তুমিই মানব-থাকে

নব মন সুপাননে
করিয়াছ নব ভাবে কি ফের বসন্ত
মাকিয়াছ তরু ধরা পঙ্গীর শোভায়।

(অথবা)

সাজিতে সুখের মালা হাসিতে কামল
অমপের হেব তুমি মরতে এখন
হাড়ি এ সৌন্দর্য্য-কালি
নিব্বাচে মধুর হাসি

চলে যাবে অংশেবে বসন্ত-তবন

পাঠাবে পোড়াত্তে দিব্য ক্রীড়ার তপন।
চাই না ক্রীড়ায় রবি, শরৎের শশী
বসন্ত। তোমার জট বঁচ তুলেবাসি, হ
হাতিরা অমরত্ব,।

ধরাতলে থাক তুমি,
মানব জনের নিতি ভাগে ও বাসনা
মধুর বসন্ত তুমি যেও না দেখ না।
ঐশ্বর্যের মায়া।

বসন্তে।

তবে বসন্তের! কেন এলে আস, তাই আমি আর
কোথা ছিলে সন্মোহন?
ডেকে ডেকে গাখী ভাসিচ্ছি হু গলা
পায় নাই তবু গরশন।
মিকশি জামুন পিয়াছে করিয়া
নীলবস্ত্রে কসি অভিনয়ে,
গভীর নিশাথ কাঁদিয়া প্রকৃতি
করে সিক্ত দিব উপাধান।
তবুও তোমার গলেনি কদম,
নিরন্তর তুমি কি তীব্র,
নব বেশে সাজি নব ভাব লভে
কেন আজি বল আগমন?
শাপের লেবনী পিকরাণী বিনে
শোন না কি কারো আবাগন?
এত ভাকাভাকি, এত অহুতোষ,
তাইবুকের হেলা অহুত্ব?
আগুনগুণি পিক ডাকিবার আগে
জুয়াবার আগে তার থান,
বিরহ অস্ত্রি মিলনের করে
উঠিল কি কৈদে তব জাপ?

নারিলে প্রতিভে
গরল তারি মধুর তান।
এস বসন্তের! হুক্ত মন-কোম
তোমার প্রতিভে আজি দান।
তোমারে লভিয়া তুলেছে প্রকৃতি
সরসবেশনা আজি সব,
ভুবন ভরিয়া অহা কি মাধুরী
চারি দিকে কিবা স্বর্গ-রত।
কাননে কাননে জুগরগী আজি
গোমতের করে গলাগলি,
লাজ আনয়ন কারো পড়ে ধসি
আবেগে যেমত কেহ তুলি।
মিলন বায়ত। মলয়-পাহাড়
দুয়ারে দুয়ারে তরে গান,
পিকরাণী-তানে মিলিয়ে জ্বর
বিহ্বল করে জুগা গান।
প্রকৃতির গত বুটেছে অজীব
তোমারে লইয়া আজি তোর,
চির মধুমত্রে বানলে কাঁদিয়া
কৃতজ্ঞতা অঙ্গ যবে মোর।
ঐশ্বর্যের মায়া নত।

“প্রার্থনা” ।—

ওহে প্রভু স্বর্গদেব,
 অসন্তের পতি,
 অপরিচর্য্য তব
 আমায়ের প্রতি ।
 মোরা অতি দীনহীন
 তোমার সম্মান
 অকল্য কল্যাণ তব
 করিছ প্রদান ।—
 মোরা অতি অরক্ষিত
 পাশেতে মগ্নিন,
 কেনে দরিদ্র তোমা,
 নাহি কোন ক্ষাম ।
 অধিন-রক্ষা-পতি,
 কল্যাণ-নিধান
 অনন্ত তোমার গৌণ
 অসীম কৃপান ।—
 এ জগতে হালোভনে,
 পড়িয়া নিরন্ত
 করিতেছি কত পাপ
 জাহরা সত্ত্ব ।—
 আমরা যে গো তোমার
 দুর্জল সম্মান,
 নাহি তব অধিষ্ঠিত
 ওহে ভগবান ।

মোরা নাহি জানি থান
 অথবা সজ্ঞন,
 কেনে করিব তবে
 ও স্তব কীর্তন ।
 তাই ভরী শিতা মাটা
 বহু সহচর,
 না চাহিতে সব তুমি
 দিরেছ মোদের ।
 এই তিকা মাগি আজি
 করি এ বিনতি
 নিজ সত্তা ব্রহ্মে তব
 কর মোরে ব্রহ্মী ।
 তব বলে মোরা যেন
 চহে বলীমান
 তোমারি পবিত্র পথে
 চই অগুরান ।
 তোমারি লবাল নামে
 করিয়ে নির্ভয়
 বাধা বিয় দূরে ফেলি
 হই অগ্রসর ।
 এই আশীর্বাদ কর
 মোদের উপর
 ভক্তিরে ও চরণে
 করি নমস্কর ।

বাগাবোধিনী পত্রিকা ।

১০ ৬২১

April, 1915.

“ कथाप्येवं यासनीया गिरिवीथानियन्तः । ”

কথাকেও পালন করিবে ও পথের দিহিত দিহিত দিবে ।

স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রযুক্ত ।

১২ বর্ষ । { চৈত্র, ১৩২১ । এপ্রেল, ১৯১৫ । } ১০ম কল ।
৬২০ সংখ্যা । { } ৩য় ভাগ ।

চীনদেশীয় স্ত্রীলোক ।

এসিয়া-মহাদেশের মধ্যে ভারতবর্ষের
সাথে চীনও অতি প্রাচীন রাজ্য । প্রাচীন
সংস্কৃতগ্রন্থে চীনের নাম পাওয়া যায় ।
কাব্যশাস্ত্র-পাণ্ডে চীনদেশীয় ধর্মের বিষয়
জানিতে পারা যায় । আমাদের প্রাচীন
তত্ত্ব-সংগ্রহে মধ্যে “চীনাচারপ্রদ” নামে
একখানি তত্ত্ব আছে । ইহাতে বোঝা হয়
পুণ্ড্রী এই দেশে হিন্দুধর্মের প্রচলন ছিল ।
এই ভারতবর্ষের আচারে অনেক
চীনের আচার কিছু ভিন্ন ছিল । পুট-
কামের প্রায় দুই শত বৎসর পূর্বে ভারত-
বর্ষ হইতে এতদেশে সম্রাট প্রচারক-
দিগের দ্বারা এই দেশীয়েরা বৌদ্ধধর্মের
সাধ মর্ম জানিতে পায় । ৬-মুটাক চীন-
মহাত্মা “মাক্‌তি” বৌদ্ধধর্মের গ্রন্থসংগ্রহ
ভারতবর্ষে কয়েকজন লোক পাঠাইয়া
সেন । তাহারা একাদশ বৎসর এদেশে
থাকিত। দিউকানি পুস্তক এবং বুদ্ধ-

ধর্মের প্রতিমূর্তি লইয়া যান । খ্রীষ্টীয়
পঞ্চম শতাব্দীতে ফাচহান নামে একজন
বৌদ্ধ পরিব্রাজক চীনদেশ হইতে ভারত-
বর্ষে আসিয়া চৈত্র বৎসর এদেশে থাকেন
এবং বিভিন্ন বৌদ্ধগ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া বাংলা
ফিরিয়া যান । সেই হইতে চীনদেশে
বৌদ্ধধর্মের প্রচার ও বৌদ্ধধর্ম-বিষয়ক
অভিজ্ঞতাপ্রভে বহুলাংশে হইতে থাকে ।
বৌদ্ধ মত এইরূপে প্রচারিত হইলেও
সাক্যমোক্ষাননা এখনও পর্যন্ত এই
দেশে প্রচলিত আছে । হিন্দুদিগের
আচারের সহিত এই দেশের স্ত্রীপুরুষের
আচার কিছু কিছু মিলে । চীনদেশের
বিবরণ সম্বন্ধে অনেক জ্ঞাতব্য থাকিলেও
এই প্রস্তাবে চীনদেশীয় স্ত্রীলোকদিগের
বিবরণের প্রধানভাবে এবং তাহাদের
অত্যধিক অজ্ঞাত বিষয়ক সামান্য
ভাবে বলা যাইবে ।

আমাদের দেশে যেমন সন্তান না হইলে
দোহক কার্তিক, খট্টা, শিব, দুর্গা, নাটোর
প্রভৃতি দেবতার নিকটে মানসিক করে,
তীব্রবেশেও ঐরূপ পুস্তকামনার দোহক
দেবতাদিগের আরাধনা করিয়া থাকে। এই
সকল দেবতার মধ্যে একটী দেবতার নাম
কন্তিন্। তাহার এই, উল নামে একজন
বৌদ্ধসন্ন্যাসিনী ছিলেন, তিনি মরিয়
দেবর লাভ করিয়াছেন। পশ্চিম চীনের
দোকেরা বলে যে, এই দেশের সন্তানোন্মিষ্টা
সেবীর অনেক সংস্কারী আছেন। শিশু
জন্মিলে তাহাকে স্নান করাইবার সময়
এক সন্নি, শিশুকে হাসাইবার সময়
এক সন্নি, শিশুকে ভুজপান করাইবার
সময় আর এক সন্নির প্রয়োজন হয়।

এই দেশের নারীজন সন্তান-কামনার
কোন কোন দেবতার নিকট কৃত
মানসিক করে। প্রথমে সন্তানকামনার এই
দেবতাকে কৃত দিয়া পূজা দিতে হয়।
সন্তান হইলে আবার কৃতজ্ঞতা বরণ কৃত
নিবেদন করিতে হয়।

চীনদেশীয় জীলোকেরা পুস্তকামনার
আর এক প্রকার দৈবজিহবার অনুষ্ঠান
করে। প্রতিদিন রাতিতে স্ত্রী, স্বামীর
বেশ ধারণ করিয়া, নিকটবর্তী কৃপাশ্রম
তিন বার প্রদক্ষিণ করে। যদি বাটীর
কেহ তাহাকে দেখিত তা পার, এইরূপ
অশ্লীল ভাবে গৃহে কিরিতা অস্বিষ্ট
পারে, তাহা হইলে মনে করে তাহার
অন্যমনা পু হইবে।

সন্তান জন্মিয়া এক মাসের হইলে

তাহাকে গৃহদেবতার নিকটে গইরা দিয়া
তাহার নামকরণ করা হইয়া থাকে। এই
নামকে দেশের নাম বলে। আমাদের দেশে
যেমন ছেলেদের পু, ডায়ে ইত্যাদি নাম
রাখা হয়, অথবা কেহ কেহ এক হইতে নয়
পর্যন্ত সংখ্যার শেষে কতি বোগ করিয়া
নাম রাখে, অথবা এককতি, দুইকতি ইত্যাদি,
এ দেশের বালকদের ঐরূপ মীনভাব
প্রকাশক কোন নাম রাখা হয়। এই
দেশীয়েরা মনে করে যে, ঐরূপ খারাপ নাম
রাখিলে ভূতেরা তাহাদিগকে ছুইবে না।
মালিকাদিগের নাম রাখিবার সময় ঘর
ফুলের মাখে নাম রাখা হয়। বিবাহের
সময় পুরুষকে আবার নাম পরিবর্তন
করিতে হয়। বিবাহের পর হইতে
সকলে চিরজীবন তাহাকে এই নামে অভি
হিত করে। মরিয় পোলে আবার আর
এক নাম রাখা হয়, এই নামে পুত্র প্রভৃতি
আত্মীয়গণ শিশুদের কিংবদন্তি উদ্দেশ্যে
পূজাবিশেষ অনুষ্ঠান করিয়া থাকে।
ছেলেরা বস্ত্রধিন হাঁটুত না শিখে,
ভতদিন তাহাদিগকে ভয় ভিন্ন আর কিছু
খাইতে দেওয়া হয় না। হাঁটুতে শিখিলে
অন্ন ভজ করিয়া ভাত খাইতে অভ্যাস
করান হইয়া থাকে।

আমাদের দেশে যেমন ছেলে কোলে
করা হয়, চীনদেশে ঐরূপে কোলে রাখা
হয় না, সেখানে প্রায়ই গিঠে কতিয়া ভেঙে
রাখার নিয়ম। কোন চাকর, চাকরানী
মদিগের ছেলেদিগকে লইয়া বেড়াইতে
বাইবার সময় পিঠে বাঁধিয়া লইয়া বাহ্য

ব'রিত্র জীলোকেরা জাকড়া দিয়া ছেলেকে
পিঠে বাধিয়া লইয়া সামান্যিক কাবকর্ড
করে ।

চেলেরা ইটিতে শিখিলেই মধ্যে মধ্যে
তাঁহাদের মাথা কামাইয়া মাথার ঠিক
মধ্যস্থলে শিখা রাখিয়া দেওয়া হয় ।
জীলোকদিগের তেলবিজ্ঞানের রীতি
চীনের এক এক প্রদেশে এক এক
প্রকার । কোন কোন দেশে বালিকা-
দিগের চুলগুলি মস্তকের পশ্চাৎ দিকে
বাধিয়া দেওয়া হয় । আবার কোন কোন
প্রদেশের জীলোকেরা খোপার সহিত
চুল জড়াইয়া রাখে । বিবাহের পূর্বে
বালিকাদিগের চুল আগুণা থাকে,
বিবাহের দিন বাধিয়া দেওয়া হয় ।

বালিকাদিগের গারে পরিত্রিসংখ্যক
জুত পরাইয়া দেওয়া হয় । চীনদেশীর
জীলোকেরা অত্যধিক আভরণ ব্যবহার
পছন্দ করেন না । আদ্যেই দেশে যেমন
সাম্প্রদায়িকতা কতক পাকসাব করি-
বার নিয়ম আছে, চীনদেশেও তেমনি
বিবাহের সময় কতাদিগকে বগনভূষণে
সজ্জিত করিয়া দেওয়া হয় । চীনেও
কোন কোন প্রদেশের জীলোকেরা গারে
তৈল ছিটকা রাখে । কেহ কেহ বা সুখে
বা শু নাদা পাউডার রাখে ।

চীনদেশের জীলোকদিগের জুত পদ
বিশেষ প্রাণসমীক । বালিকাদিগের
বয়স বখন পাঁচ বৎসর হয়, সেই সময়
হইতে তাহাদিগের পা কিলে ছোট হইবে,
তাহার উত্তোগ করা হয় । সেই উত্তোগ

হইতেই তাহাদিগের পা বাধিয়া দেওয়া
হয় । তখন পাদের তই গুচ্ছগুলি মাজ সোজা
রাখিয়া, অবশিষ্ট অঙ্গুলিগুলি জমড়াইয়া
পাদের তলায় বিনে আনিয়া বাঁধিয়া দেওয়া
ও নেকড়া জড়াইয়া যোগাই করিয়া দেওয়া
হয় । ইহাতে পনের দিন ত হাতনার এক-
শেষ হয় এবং এক বৎসর পর্য্যন্ত ঐ যাতনা
থাকে । শীতকালে কদল প্রভৃতি ধারণে
পা অত্যন্ত গরম হয়, গ্রীষ্মকালেও পা
অত্যন্তই গরম থাকে । গরম হইলেই
জনশঃ যাতনা থাকে । বালিকারা ঐ
নিবাক্রম যাতনার অধির হইয়া উচ্চৈঃস্বরে
যোজন করিতে থাকে । ঐ সূত্র বড়ই
ভয়ানক । কোন কোন বালিকার বা
এই একটি অঙ্গুলি খনিয়া পড়িয়া যায় ।

ঐরূপ ছোট পা দিয়া তাহারা খোড়াইয়া
খোড়াইয়া চলে । চীনদেশীর কবিগণ
তাহাদিগের ঐরূপ পদবিক্ষেপকে হেন-
গমনের সহিত তুলনা করিয়া থাকেন ।
কেহ কেহ বা ঐরূপ খোড়াইয়া চলিতে
কষ্টবোধ করেন । তাহারা দাসীর বা
অত্র কাহারও ঘরে হস্ত রাখিয়া চলেন ।
চীনদেশীর সন্ধ্যায় যেমন জীলোকদিগের
মধ্যেই ঐরূপ পা ছোট করিবার নিয়ম
আছে । কিন্তু দরিদ্রজাতীয় জীলোক-
দিগকে পরিচয় করিয়া জীবিকা নিৰ্ব্বাহ
করিতে হয়, সুতরাং তাহাদিগের ঐরূপ
পা ছোট করিলে চলে না ।

চীনদেশের সন্ধ্যায় যেমন কতাদিগের
বখন বিবাহের সময় আইসে, তখন বর-
পক্ষীর দাতা প্রভৃতি জীলোক প্রথমে

জিজ্ঞাসা করেন যে, যেহেতু বুদ্ধিমত্তী
কি না, লেখাপড়া ভাল জানে কি না,
কায়দার ভাল জানে কি না? প্রথমেই
জিজ্ঞাসা করা হয়—‘‘পাছখানি খুব ছোট
ও?’’ যদি ঘটকের নিকটে শুনে যে, পা খুব
ছোট, চলনটী ঘেন ঠিক হাঙ্গমনের
ভাঙ্গ, তবে কস্তার মতায় খুব প্রশংসা
হয়। দিব্যেহর পরে মববপুর পা-
ছখানি দেখিয়া যদি শত্রুদ্বী সজ্জ হন,
তবে খুব আনন্দের সহিত বলেন যে, ‘‘বুদ্ধি-
মত্তী মাছের ঘেয়ে বটে।’’ মা বেশ মজ
করিয়া ঘেয়ের পা ছোট করিয়া দিয়াছে।

চীনদেশে অত্র বয়সেই কালক-বালিকা-
নিগের বিবাহ হয়। ২০ বৎসর বয়স
পূরকের মতরচয় সজ্জন কামিয়া থাকে।
কস্তাপক্ষীর অভিভাবকে পল্লিরা পুস্তক
বিবাহ দিতে হয়। বালিকার বয়সকমা-
ত্বসারে পণও কম বেশী হইয়া থাকে
অর্থাৎ কস্তার বয়স কম হইলে পণ কম,
এবং বয়স বেশী হইলে পণ বেশী দিতে
হয়।

ঘটকেরা এদেশে বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির
করেন। প্রথমে ঘটক মহাপুর কস্তা-
পক্ষীরদিগের নিকটে বিবাহের প্রস্তাব
জানাইলে কস্তার অভিভাবক যদি ঐ বয়ে
কস্তা সম্মতান করিতে মনঃস্থ করেন, তবে
তাহা বরকর্তাকে জানান। তৎপরে
বরকর্তা কস্তাকর্তার নিকটে কিছু উপহার
পাঠান। তাহার পর পণও দিয়া বর ও
কস্তার কুটুম্বদ্বারা বিবাহ হইতে পারে
কি না তাহা বিবেচনা করা হয়। বিবাহ

হইবার পূর্বে উভয় পক্ষের বাগদান
হয়। সন্দেহ স্থির হইবার পর তিন দিনের
মধ্যে যদি বরের বা কস্তার গৃহে চুপী হয়,
বা কোন মূল্যবান জিনিষ হারিয়া যায়,
তাহা হইলে আর সে বিবাহ হইতে পারে
না।

বাগদানের পর বিবাহ না হওয়া পণ্যস
কেহ দেখিতে না পায়, এইজন্য কন্যাকে
অন্ধঃপুর হইতে আর বাহিরে আনিতে
দেওয়া হয় না। পণ্যকেহা দিব্যেহর পণ
দিন তির কলিরা দিলে বরপক্ষীয় নিরপরাধ
কতকগুলি লোক কস্তাকে আনিতে যায়।
ঐ কস্তামহনবাগদানে কুন্তেরা কোন
বিষ না জন্মাইতে পারে, এই অজ্ঞান্যারে
ঐ দেশের চিরাচরিত নিয়ম-ইস্যারে বরের
অগ্রগমনকারী লোক শূকরের মাংস
হস্তে করিয়া লইয়া যায়। এইরূপে বর-
পক্ষীয়লগ্ন কস্তাকর্তার ভবনে গিয়া কস্তাকে
লইয়া আইসেন।

কস্তা বরকর্তার বাড়ীর নিকটে গিয়া
ছিল তাহাকে কোথা হইতে অবতরণ
করান হয়। পরে দুইজন পুত্ৰহী (অর্থাৎ
পতিপুত্ৰবতী স্ত্রী) আসিয়া কস্তাকে লইয়া
যান। কস্তাকে গৃহে যাইবার সময়
সহীপবস্ত্রী পাড়ায় অগ্নি জ্বলাইয়া বাইতে
হয়। কস্তা বরের গৃহে আসিয়া চৌকিতে
উপবিষ্ট বরকে প্রণাম করে। বর তখন
চৌকি হইতে উঠিয়া আসিয়া কস্তাকে
চৌকির উপর লইয়া যায় এবং ঘোমটা
খুলিয়া কস্তার মুখ দেখে। পরে উভয়ে
চৌকিতে গিয়া বসে। বসিবার সময়

পত্নীরকে পরস্পরের কাপড় চালিয়া
বসিতে হয়। উভয়ের ঐক্য উপবেশন
বিষয়ে চীনবাদীদের ধারণা এইরূপ যে,
যে বক্তৃতা চালিয়া বসিতে পারিলে,
সামান্যে তাহার তত কর্তৃত্ব থাকিবে।
এইরূপে কাপড় চালিয়া বসার কিছুক্ষণ
পরে তাহার সঙ্গীপত্রী কক্ষে গিয়া দেব-
গোত্রের ও পিতৃগোত্রের উপাসনা করে।
পরে তাহার পুনরায় আপন গৃহে আসিলে
যত ভোজন করে, কতক সেদিন ভোজন
করা নিষিদ্ধ বলিয়া কথা খার না।
আহার হইয়া গেলে উভয়ের হস্ত স্নান-
পাত্র দেওয়া হয়। উহার স্নান স্পর্শ
করিয়া প্রতিজ্ঞা করে যে, চিরজীবন
বিষমভাবে থাকিবে। গৃহস্থধর্ম প্রতিপালন
করিবে।

তাহার ঐ প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করে না
বলিয়া তাহাদের মধ্যে বিবাহসম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন
হয় না। স্ত্রী বর্তমান থাকিলে স্ত্রী আর
দ্বিতীয়বিবাহ করিতে পারে না। কিন্তু
যদি স্ত্রী বস্তুর শক্তির অধাধা হয়,
বাস্তিচারিণী, হিংস্রহস্তা, চৌর্য্যনীলা
হয়, এবং বন্ধা ও কুটমোগ্রস্তা হয়, তবে
স্ত্রী বর্তমান থাকিলেও স্ত্রী পুনরায়
বিবাহ করিতে পারে।

স্বামী যদিও গেলে স্ত্রী গৃহস্থের স্ত্রী-
লোকেরা আর বিবাহিতা হন না, কিন্তু
ইতর জাতির এবং দরিদ্র স্ত্রীলোকদিগের
মধ্যে কেহ কেহ পুনরায় স্বামী গ্রহণ
করে। হিন্দুগণের স্ত্রী চীনসমাজেও
বিবাহ-বিবাহ অত্যন্ত নিষিদ্ধ বলিয়া

গণিত। পরলোকে পতির সহিত মিলিত
হইবে, এই ধর্মবিশ্বাসে ঐ দেশের
অনেকে বিধবা হইয়া আত্মহত্যা করে।
ঐরূপ আত্মহত্যা ঐ দেশের সমাজে
প্রশংসার কাণ্ড।

বিবাহের পর স্ত্রীলোকেরা শুক্লবস্ত্র
ধায়া হইয়া বস্ত্রভার সহিত গৃহকার্য্য করে
এবং গৃহদেবতার প্রতি ভক্তি প্রকাশ করে।
গৃহস্থের বাড়ীতে অনেক দেবতা আছেন,
কোন কোন দেবতা বা মঠ প্রতিষ্ঠিতেও
পাঠকন। চীনদেশের দেবতা অনেক।
চীনদেশীদিগের ধনকামনার যে দেবতার
অর্চনা করে, তাহার নাম "গুয়েন্সু"।
বোধ হয় আবার "কুয়েন্সু" যেমন ধন-
দায়ক, ঐ দেশের "গুয়েন্সু" তেমনি।
তৎসম্বন্ধে প্রবাদ এই যে, তিনি পুর্বে কৃষ্ণ-
বর্ণ ব্যাগে চড়িত। একটা মুক্তা হস্তে করিয়া
বেড়াইতেন। ঐ মুক্তা মাটিতে ফেলিয়া
দিলে কটুতা বাইত। তিনিই যদিও
ধনদায়িত্ব হইয়াছেন। আর একটা দেবতা
ঐরূপদেব বলিয়া গণিত। আবার
দেশে যেমন ইজ, বোধ হয় ঐ দেশে
ঐরূপদেবও তেমনি। উক্ত ঐরূপদেবের
আবার দুইজন বস্ত্রী আছে। তাহাদের
একের নাম ধনদায়, অপরের নাম লাভ-
দাতা। ধনদায় বোধ হয় আবার দেশের
সস্ত্রীর স্ত্রীর কোন গৃহদেবতা এবং লাভ-
দাতা, বোধ হয়, আবার দেশের সিদ্ধি-
দাতা গণেশের স্ত্রীর দেবতা হইতে পারেন।
কারণ, আবার দেশের দোকানদারেরা
যেমন গৃহস্থে গণেশের মূর্তি রাখে ও

দুই বেলা বাতি ধূপ দেয়, চীনদেশীয় লোকসমসারেরাও তেমনি লাগাতা দেবতার নিকটে প্রোতাকালে ও সন্ধ্যাকালে ধূপ ও বাতি দেয়। আমাদের দেশেও গঙ্গাপূজার দিনে গঙ্গাপূজার সহিত কুবের ও ইন্দ্রের পূজা হয়। আমাদের দেশের ভার চীনদেশী গ্রীপুরুষেরাও ঐশ্বর্য্য ও সিদ্ধিলাভের জন্য ঐ সকল দেবতাকে মানসিক করে। চীনদেশের প্রত্যেক রজনশালায় এক একটা মূর্তি থাকে, তাহা প্রধানতঃ রজনশালার দেবতা বলিয়া প্রসিদ্ধ। প্রতিমাসে দুইবার ঐ দেবতার পূজা হয়। বৎসরান্তে ঐ দেবতার মূর্তি বদলাইয়া আবার নূতন মূর্তি স্থাপন করা হয়। পরিবারস্থ লোকদিগের মধ্যে যিনি যে পাপ পুণ্য করেন না কেন, ঐ দেবতা তাহার হিসাব রাখেন এবং বৎসরের শেষে স্বর্গে বাইরা পরিবারস্থ প্রত্যেক লোকের পাপপুণ্যের কথা ঐদেবতাকে জানান। এই বিষয়ে বৎসরের শেষে বাৎসরিক বৈশাখ মাসে ঐ দেবতাকে বিবিধ প্রকার মাংস, ফল, ফুয়া ইত্যাদি উপহার দিয়া পূজা করা হইয়া থাকে। স্বর্গে গিয়া বাহ্যতে ভগবানের নিকটে সকলের ভাল কথা বলেন, এইজন্য বাৎসরিক উক্ত দেবতার মূর্তি তিনি বলিয়া দেওয়া হয়। ঐ দেবতা কিসে চড়িয়া স্বর্গে বাইবেন, তাহার বাহ্যনের প্রয়োজন। ওরফে-নাথনার চীনদেশীরা কাপড়ের খোঁকা প্রস্তুত করিয়া তাহা আঁধারে আনিয়া ঐ দেবতার উদ্দেশে উপহার দেয়। ছুত-

গোড়েরা ঐ দেবতার পূর্ণগমনে বাখা জমাইতে পারে, এইজন্য বাতি পোড়াইয়া তাহাদিগকে ভয় দেখান হয়। রজনশালার এই মূর্তি থাকে বলিয়া গ্রীপুরুষেরা সর্বদা এই মূর্তিকে দেখিতে পার ও অত্যন্ত সম্মান করে।

চীনদেশের রজনশালা তাহার মত ও একতাল। সেখানে সকল প্রেণীর মতই এইরূপ। রজনগৃহ হইতে ধূম নির্গত হওয়ার জন্য পবাক আছে।

আমাদের দেশের ভার চীনদেশীয় লোকেরাও ভাত খায়। ঐ দেশের উত্তরভাগে এক প্রকার মত আছে। আমাদের দেশে দাহকে চীনা বা জনার বলে, উহা সেই বাস। বেধ হয়, চীনদেশ হইতে প্রথমে উহা এদেশে আনীত হইয়াছিল বলিয়া উহার নাম চীনা হইয়া থাকিবে। উত্তরচীনের দক্ষিণ লোকেরা ঐ শস্তের অন্ন ভক্ষণ করে। এই দেশের লোকদিগের মধ্যে আদিব ও নিরামিষ ভোজী উত্তর দেশীয় লোকই আছে, কিন্তু তন্মধ্যে আদিবভোজীর সংখ্যাই অধিক। কি ধনী, কি দরিদ্র, সকল প্রেণীর মধ্যেই যথেষ্ট পরিমাণে মৎস্যভক্ষণের রীতি আছে। মুকর, ভেড়া, বাগল, কুকুট, রাজহংস ইত্যাদির মাংস এদেশের প্রধান খাদ্য।

ঐ দেশের রীতি অনুসারে কি পুরুষ, কি স্ত্রীলোক, সবদেই ছোট একখানি টেবিলে ভাত রাখিয়া খায়। টেবিলের মধ্যে কোন একটা বস্তু পাতে ধূপ গরম

ভাত থাকে। তাহার চাহি দিক্কার
ভিন্ন ভিন্ন বাড়িতে যত্ন ও যত্নের
ফোল, চর্চা, অথবা ইত্যাদি রাখে।
এইরূপে অল্প ব্যয়নাদি সাফাইচা লইয়া
ভাঙ্গার চারি দিকে চেষ্টা করে, ছোট ছোট
টুলে বা ঐকুপ কোন আসনে সীলোকে
খাটিতে বসিয়া যায়। আমাদের দেশের
জায় ইচ্ছা বা হাত দিয়া খায় না এবং
ইউরোপবাসীদের জায় চামচ দিয়া
ভুলিয়াও খায় না। তাহারা সজাকর
কাটার যত্ন কাঠের এক একর
কাটি দিয়া খায়। খাইবার সময় দক্ষিণ
হস্তের প্রথম তিন অঙ্গুলি দিয়া ঐকুপ
তাই গাছি কাটি ধরে। পাতোক সীলোকে
কাছে একখানি করিয়া বাসন ও এক
জোড়া করিয়া ঐকুপ কাটি থাকে। অল্প
পাত্র হইতে গরম ভাত বাসনে ঢালিয়া
একটু নাড়িয়া লয়, বাসনখানি বা হাতে
মুখের কাছে ধরিয়া ঐ দুই গাছি কাটি
দিয়া খুব শীত শীত ভাত মুখে ভুলিয়া
লয়। ভাত মুখে দিয়া তাহারা পৃথক্
পৃথক্ পাত্র হইতে চর্চা প্রভৃতি কাটি
দিয়া মুখে ভুলিয়া লয়। ইহাই তাহাদের
খাইবার সাধারণ নিয়ম।

চীনদেশের লোকেরা প্রায়ই নীতল
কল পান করে না। অল্প সময় করিয়া
খায়। বেগে স্থানে বিলক জল পাওয়া
যায় না, সেই সেই স্থানে গরম জল
খাওয়াই ভাল। বেগে ধর চীনদেশ
বিলক জল পাওয়া যায় না, অতএব সকল
প্রকার জলই গরম করিয়া খাইলে তাহার

উৎকর্ষিতা জন্মে, এই জন্তই ঐকুপ নিয়ম
হইয়া থাকিবে। এই দেশে চা খানের
ব্যবহার খুব বেশী, পুস্তকদিগের জায়
সীলোকে রাখেন যেনো চা খাইলে রীতি
আছে। আমাদের দেশের জায় ইচ্ছা
কর দিয়া চা খায় না। এতোক গৃহস্থ
বাড়িতে সময় দিনই গরম জল থাকে।
বাগর যখন চা খাইবার প্রয়োজন হয়,
বাড়িতে কতক জল ঢালাইয়া পাতা দেয় ও
তাহার পর তাহাতে গরম জল ঢালিয়া
কিছুকণ ঢাকিয়া রাখে, তাহাতে ঐকুপ
চা প্রস্তুত হয়। ঐ চাতে তাহারা কিছু
মিশায় না, শুধু চা খায়।

এই দেশে প্রচুর পরিমাণে চা জন্মে।
চীনদেশের সীলোকে চা চুড়ীতে করিয়া
চার পাতা ভুলে। ঐ পাতাগুলি
প্রথমে রৌদ্রে শুকাই, পরে বড় কড়ার
ঐগুলি ভাজিয়া হাতে চটকাইয়া চুড়ী
লয়। তৎপরে বাজে করিয়া পাতক,
আরও, রুপ, আকরামিহান ও আমেরিকা
প্রভৃতি দেশে ঐগুলি চালান দেওয়া
হইয়া থাকে।

চীনদেশের বেশদণ্ড অতি বিখ্যাত।
প্রবাদ এই,—চীনদেশের কোন লোক
গর্ভগতবে বেশদণ্ড হইতে হুতা কাটিয়া
লইয়া তাহা দিয়া কাপড় প্রস্তুত করিয়া
ছিলেন। তৎপরে প্রতি বৎসরের নতুন
বাসে ঐ বাদীর উৎসর্গে পুজা দেওয়া
হইয়া থাকে। বৎসরের মধ্যে কোন
মিষ্টি দিনে ও মিষ্টি স্থানে ঐ দেশের
রাজা কোমরে লালন দিয়া চাষ করেন,

একটি সচরাচর দেখা সহিত চূড়ান্ত
পাতা ক্রমেন : এইটী চ দেশের নিয়ম :
যেণ হয়, কৃষিক্ষেত্রে দেশীয় প্রাপ্তক-
ক্ষিত্যে আদর্শ ও উৎসাহ দানের ক্ষমতা
ঐ নিয়ম হইতে থাকিবে : ঐ দেশের
অনেক দরিদ্র বালক বালিকা শিশু
সেখানে কাম করিয়া জীবিকা নির্বাহ
করে।

চীনে দেশের লোকসংখ্যা পৃথিবীর সকল
দেশের অপেক্ষা অধিক, এই জন্য জীবিকা-
নির্বাহের জন্য ইচ্ছাশক্তি বর্ধিত প্রব-
হিত হইতে চলে। পূর্বকালে হইতে ইহারা
অত্যন্ত পরিশ্রমী ও কষ্টভঞ্জন। চীন-
দেশীয় বিখ্যাত প্রাচীর তাহার এক
বিশেষ নিদর্শন। এই দেশে সর্বত্রই
মুদ্রাবদ্ধ অশিক্ষিত চলে : ঐ দেশীয়েরা
উত্তম দেশীয় বস্ত্র নির্মাণ করিতে পারে

কিন্তু প্রাচীনকাল হইতে ঐ বিষয়ে
চীনের শক্তি আছে। চীনে রাষ্ট্র
দোহাত ও চীনে রাষ্ট্র শাসন, এক দেশের
সকলেই দেখিয়াছেন। ইহারা খোদাই
কার্য এবং চিত্রশিল্পেও বিশেষ নিপুণ।
জীলোকনিগের মধ্যেও অনেক অনেক
প্রকার শিল্পকার্য আছে।

ঐ দেশের জাহাজও কঠিন : শুনা
যায় ঐ জাহাজ বর্ণমালা নাই। ২১০ মণ
লব্ধ বা বাতু আছে। ঐ জাহাজ
কঠিন অনেক পক্ষ হয় : এই জাহাজ
কঠিন বলিয়াই হটক অনব : অন্য কোন
কারখানাই হটক, এখানে জীলোকনিগের
মধ্যে বিজ্ঞানজ্ঞান ব্যবহার অত্যন্ত কম।
কেহ কেহ নির্দেশ করেন, এক দৃষ্ট
জীলোকের মধ্যে একজন উত্তমরূপে
পাঠিতে ও লিখিতে পারেন।

শ্রীমতিলাস চন্দ্র সার্কটোম, কাব্যপুস্তকভাষ্য ।

বারাণসীতত্ত্ব ।

সপ্তম অধ্যায় ।

ভেলুপুত্রা নদী ।

নদীর দক্ষিণভাগ ভেলুপুত্রা নামে
খ্যাত। হানটী মিউনিসিপালিটি ভুক্ত।
ইহার নদীসমুদ্র হানটী ইষ্টকনিষ্ঠিত
এবং অবস্থিষ্ঠাৎ নীচ। আবাসভূমি
চতুর্দিক বিশেষরূপে চাহ হইয়া থাকে।
দক্ষিণ-পশ্চিম-কোণস্থিত খজুরা এবং
দক্ষিণ-পূর্ব-পশ্চিম-কোণস্থিত বাতিয়েকে

পল্লীর কোন স্থানেই লোকসংখ্যা অধিক
নহে। এখানকার অধিকাংশীরা জাতিতে
হিন্দু, কিন্তু শিখারের সন্নিকটে বহু-
সংখ্যক মুসলমানেরও বাস। দিল্লীজাজের
বংশধরগণ এবং উচ্চাধিকার অহুচরগণ
এই স্থানে বাস করেন। দক্ষিণ পূর্ব দিকে
তুলসীঘাটের নিকটবর্তী স্থানে দক্ষিণাত্যের
ব্রাহ্মণগণ এবং মহারাষ্ট্রের প্রায়ই বাস
করেন। উত্তর এবং দক্ষিণ দিকে হুটী

একাংশ একাংশ রাস্তা চলিয়া গিয়াছে। পূর্ব দিকে অসি পড়ক এবং পশ্চিম দিকে দুর্গাকৃত্ত বা ডেলুপুবা-গাওঁ অবস্থিত। পুরোক্ত রাস্তাটি অসি ও গাঙ্গাসকুমেব নিকটে হইতে আঁহু হইয়াছে। পশ্চিম দিকে বাবোম্বী কেলের Water-work এর প্রধান আড্ডা। রাস্তাটি অসি, ভদাইনি এবং শিবলুর সহকারে মধ্য দিয়া চলিয়া গিয়াছে। এই স্থানে উকীল এবং বনাদা বাক্সিদিগের কাগাস-গৃহ এবং উত্তম। ইহার সান্নিধ্যে ছিকিরা ভালাও মানক একটী বৃহৎ পুকুরিণী ছিল, কিন্তু তাহা এখন বজাইয়া ফেলা হইয়াছে। তালাওয়ের উত্তর দিকে রাস্তাটি বন কাগাস কুমির ভিতর দিয়া গিয়া অল্পদূর বাঙ্গালীটোলা কেন্দ্র করিয়া চলিয়া গিয়াছে। বন-নগরের দিশীও দিকে যেহা খাটী হইতে ডেলুপুবা বাসার আঁহু। ইহার শুই পার্শ্বে বনাদা বাক্সিদিগের অষ্টালিকা অবস্থিত, তদুপাে মির্জাপুরের আধারী বড়হাঘর রাণীর সান্নিধ্যে দেখিবার বস্তু। ইহার পশ্চিম-পূর্ব দিকে আলিঙ্গ দুর্গাকৃত্ত অবস্থিত। এখানে বানরসগ দলে দলে বিচরণ করিয়া থাকে। বাক্সিগণ তাহা দিগে ভোজ্য বস্তু গ্রহণ করি বসিয়া তাহা দিগের সাখা অস্ত্রে ভুঁই পাইয়াছে। কেন যে এখানে বানরের এত সেবা হইয়া থাকে, তাহা বলা দুঃসাধ্য। দুর্গাকৃত্তের সহিত বানরদিগের কোন সম্বন্ধ দেখা যায় না। রাস্তার বন্ধির অধাে হুয়ামের মন্দির হইলে বানর-সেবার

কতকটা সুলিৎ দেখিতে পাওয়া যায়। কেনে তাহা কিছু দেখা যায় না। এখানে কার মন্দিরে যে তর্পন-ক্ৰিয়া আছে, তাহা বাঙ্গালী রাণীর দ্বারা চালিত। মন্দির শিল্প-পারিপাট্য নাই, দুর্গা মহাসেধের স্ত্রী। শাস্ত্রের নীতি অনুযায়ী সনাতনী ধর্মের উক্ত হইয়াছেন। মন্দির নীচে মন্দির-পাথর পতিত। বানরসগ বন দ্বৈত-দ্বিধাকে পরাধিত করিয়া বনরাজ্য অধিকার করে, তখন দেবসগ বহাদুরের শতশাপের হন। বহাদুরের আদেশে দুর্গা-দেবী অজয়-বন্ধনের জার করেন। পূর্বে এই স্থানটি নগরের মধ্যে ছিল। আধুনিক অষ্টালিকাটি প্রবাস্যত রাণী কবানী দ্বারা প্রতিষ্ঠিত। ইহার মধ্যে, উত্তর দিকে একটী অল্পদূর পুকুরিণী আছে। ইহার পূর্ব দিকে অসি-পুকুরিণী পাওয়া পড়কে কুককর-ভালাও নামে একটী পুকুরিণী দেখিতে পাওয়া যায়। রাণী কবানীই এই পুকুরিণী খনন করান। জলাশয়টি গুরুত্বপূর্ণ এবং ইহার গোপাল্যবনী শক্ত-নির্মিত। দুর্গা-প্রাঙ্গণের সম্মুখ প্রাঙ্গণে বহু স্তম্ভের সমাগম হইয়া পায়ক। কুককর-ভালাও কবানী মহারাজ অবস্থিত। এখানে নানেক-সাহি, উদাসী প্রভৃতির “পজা-প্রতি কলা” নামে একটী আখড়া আছে। সান্নিধ্য নামে নিকালের অনেক কর্মচারী ১৭০০ খৃঃ অব্দে এই আখড়াটি স্থাপন করেন এবং তাহার পরিচালনের দায়িত্ব অর্পণ রাখিয়া যান। উক্ত আখড়ার বহু স্থানে জমিদারী

আছে। মঠটির বার্ষিক আদায় বৎসর মুদ্রা। ইহার শাখা এলাহাবাদ, হরিদ্বার, পুনা, দাশিক, উজ্জয়িনী, পাটনালী এবং ব্রহ্মাবনে দুই হইয়া থাকে। জর্গাকুণ্ডের নিকটে যোগারাম আশ্রম অবস্থিত। ইহা ৬৫ বৎসর পূর্বে জৈনক যোগীর দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয়। এই সম্প্রদায়ের লোকেরা দ্বারপরিগ্রহ করিয়া থাকে। এলাহাবাদ, অমৃতসর, যমুনাপুর এবং পাটনায় ইহাদিগের শাখা আছে। কৃতীর আশ্রমটির নাম কিনারাম। তিন শত বৎসর পূর্বে জৈনক যোগ-পুত্ৰ দ্বারা ইহা প্রতিষ্ঠিত হয়। ইহার লক্ষ্যসংগ্ৰহ অর্থের পরী। হিন্দু ও মুসলমান-দিগের হস্তের পাক আহার উহাদিগের মধ্যে প্রচলিত। জর্গাকুণ্ডের পশ্চিমে মদ্যবগ্ন এবং খজুর বহু কান্ডা বাগান অবস্থিত। শেহজাদীতে শস্য বিস্তার হইয়া থাকে এবং রং ককরা বারগলীয়া বেলানা এইখানেই পাওয়া যায় বলিয়া হামলী প্রসিদ্ধ। জর্গাকুণ্ডের উত্তরে একটা গ্রামা ওয়াটার ওয়ার্কস্ এবং জৈন মন্দিরের দিকে প্রস্থান হইয়াছে। এই মন্দিরটি পরেশনাথের জন্মস্থানের চিহ্ন। পরেশনাথ একজন তীর্থঙ্কর ছিলেন। এখান হইতে রাস্তাটি উত্তর-পশ্চিম দিকে দিগ্ৰা অভিমুখে Central Hindu College অভিমুখে করিয়া চলিয়া গিয়াছে। নিকটে তিনা রাস্তার অভিমুখ-শাখা বিদ্যমান। জেসুগুহাও খেঁচ সীমার লক্ষ্যসংগ্ৰহ রাস্তা বিরাজিত। এই রাস্তাটি

গোদৌলিয়া চৌক হইতে "মার হাফী" পর্যন্ত বিস্তৃত। জেসুগুহাও বৃন্দ রাস্তা, রেউকি পুলিশ বিপারীতে পুলিশ-রেগনের উত্তর দিক হইতে আরম্ভ হইয়াছে এবং রাস্তা জয় নারায়ণ নামক মিসনরী কলেজের নিকটে থাকা চলিয়া গিয়াছে।

অষ্টম অধ্যায়।

দশাধর্মের সংগ্রহ।

জেসুগুহাও উত্তর দিকে দশাধর্মের সংগ্রহ। ইহার পূর্বে দিকের আশ্রমটি থাকে। দশাধর্মের-ঘাটে, দশাধর্মের কিরদাং বাগানটিলা নামে খ্যাত। এখানকার অধিযাশিবণ অধিকাংশ বাগান। পশ্চিম দিকের অধিকাংশ অশোকাকৃত কাঁচা এবং উত্তরোত্তম অট্টালিকা ও উদ্যান দ্বারা পূর্ণ। অধি-যাশীর মধ্যে অধিকাংশ বাগান এবং জয়-শিষ্ট মুসলমান, খুলাহা ও অন্যান্য হিন্দু-বর্ণ। এই মহলার প্রধান রাস্তা দশাধর্মের ঘাট হইতে গোদৌলিয়া পর্যন্ত গমন করিয়া আসি এবং চৌক রাস্তার সহিত মিলিত হইয়াছে। এখান হইতে সেই রাস্তা আবার পুরতঃ আগ্রার হইয়া জেসু-গুহাও রাস্তার সহিত সংযুক্ত হইয়াছে। বাগানটিলা অধি-রাস্তা এবং নদীর মধ্যবর্তী স্থানে অবস্থিত। জেসুগুহাও কানী পাড়া ও সন্নিকটের দ্বারা পূর্ণ। এখানে "জয়মহারী উন্নী" মঠ অবস্থিত। দশাধর্ম-পশ্চিম কোণে যামল-সম্বোধন নামে একটা পুষ্করী আছে। ইহার চতুর্দশ রাস্তা

মানসিংহের মন্দির দ্বারা বেষ্টিত। অষ্টাঙ্গ
মন্দির। অশোকের প্রাচীরে পবিত্র স্থানের সংখ্যা
অধিক। এখানকার দ্বার ও লক্খের
মন্দিরটি খুবই প্রাচীন। এই মন্দিরের
দীঘার মধ্যে দক্ষাভৈরবের মূর্তি আছে
তিনি অতি কবির পুত্র। চুর্কাসা এবং
চন্দ্র ইত্যাদি জাতি। মানস-সরোবরের পূর্ক-
দিকের দ্বার দুইটি বহু পুরাতন মূর্তি
আছে, তদ্ব্যতীত একটি বেলার উপর
নন্দারমান ও অষ্টাঙ্গ বাটার প্রাচীরে
সংলগ্ন। প্রথম মূর্তিটি বালকুল এবং
অষ্টাঙ্গ চক্ৰবর্তী। মানস-সরোবরের দক্ষিণ-
পশ্চিম দিকে একটি বৃহৎ বিগ্রহ বিদ্যমান
করিতেছেন। ইনি তিলকভৈরব নামে
খ্যাত। ইহার শরীরের বেড়টি অনুমান ১৫
ফিট এবং উচ্চ ইনি ৪০ ফিট। লোকের
বিধান ইনি প্রত্যহ তিল তিল করিয়া
বসিত হন। এই অষ্টাঙ্গ ইহার নাম
প্রদত্ত। মন্দিরটি উচ্চ চত্বরের
উপর অবস্থিত। চত্বরের উপরে আরো-
হণ করিতে হইলে সিঁড়ি দ্বারা বাটতে
হয়। প্রত্যেক নির্দিষ্ট একটি গুরুমূর্তি
সমূহে অবস্থিত। তিলকভৈরবের
মন্দিরের দ্বারের দুই পাশে গুরু শ্রী শ্রী
বোরাবা আছে, তাহাদের অনেকগুলি মূর্তি
কাখার নরনগরের পবিত্র হয়। এই
মূর্তিগুলির মধ্যে "সারকোত্রিক" নামে
একটি বিগ্রহ আছে। এই নামের দেহত্যা
ব্যাপনসী ধামে আর নাই। পূর্ক দিকে
একটি বিষ্ণু-পাণ্ডা বিদ্যমান। এত-
দূরীত তিনটি সর্পদেহতা, মহাদেবের

মূর্তি এবং পদপদ্মের মূর্তি আছে।
তিলকভৈরবের মন্দিরের দক্ষিণে একটি
অবশ্য কালের দ্বারা বীরসিংহের তম মূর্তি
দেখিতে পাওয়া যায়। মূর্তিটি সত্যতঃ
কিন্তু ঐরকমের দ্বারা চূর্ণীকৃত। আসি
এবং দশাবতারের দ্বারা সঙ্গম স্থানের
অষ্টালিকাগুলি অতি কৃৎসিৎ কিন্তু খননা
বাল্যনির্দেশের দ্বারা গঠিত উদ্যোগের
অষ্টালিকা দ্বারা তানটি ক্রমশঃ মনোরম
কইয়েছে। দশাবতারের দ্বারা উত্তর
এবং চৌকরাস্তা ও বাটের মধ্যে যে তান
ভাঙা "ভেহরি নীম" নামে খ্যাত।
এখানকার অষ্টালিকাগুলি পাওয়া।
অনেকগুলি গুরুনির্দিষ্ট বাটী ও মন্দির
এই স্থানের খোঁজা করা করিয়াছে।
ইহাদের মধ্যে লহনাসিংহের বৈষ্ণব
মন্দির একটি সুন্দর মন্দির, পুরাতন
গোলাই মঠ এবং কাখিরেণু মহারাজ
দ্বারা পরিচালিত একটি সুন্দর মঠ
উল্লেখযোগ্য। চৌক রাস্তার পশ্চিমে
হুগলটরা মহারাজ একটি বাজার এবং
দশাবতারের পুলিশ থানা অবস্থিত।
দশাবতারের বাটের দক্ষিণে আর একটি
বড় বাজার আছে। এখানে মস্ত এবং
শাক-পাকি বিক্রয় হইয়া থাকে। এই
বাজারের কেন্দ্রবিন্দু সকলেই বাঙ্গালী।
বাজারে ক্রয় ও বিক্রয় হয়, তাহা প্রাচীন
কালে আসিয়া দেখিলে কতকটা অসুখ্য
করা বাইতে পারে। পশ্চিম দিকে
চৌক এবং লক রাস্তার মধ্যবর্তী পান-
দ্বারা নামক একটি প্রধান পান দ্রব্যের

আছে। লক্ষীনারায়ণের মন্দিরের
দক্ষিণে লক্ষীকুণ্ড নামে একটি পুষ্করিণী
সেখানে পাওয়া যায়। এখানে ৮ই
জ্যৈষ্ঠ চইতে ১০ই আশ্বিন পর্যন্ত হুগা-
য়েলা হটের থাকে। চিনুদিগের মধ্যে
অনেকে, বিশেষতঃ মহিলাগণ উক্ত কুণ্ডে
স্নান করেন এবং লক্ষীদেবীর মন্দিরে গিয়া
পূজা করিয়া থাকেন। মেসার লেং
দিয়েন বহুদয়কে লোকের সম্মানে
সেখানে পাওয়া যায়। কুণ্ডের দক্ষিণে
অসি এবং ভেলুপুয়া নামের মধ্যে মনন
পুত্র নামক স্থান অবস্থিত। এখানকার
অধিবাসীরা বহুদয়ে কতক। ইহাও

জুলাই নামে খ্যাত। জেটপুত্র
খোদরলাজদিগের দ্বিতীয় ইকামিদের
পাখকা আছে। মোনৌদিয়া নামক
স্থানে একটি সিঁকাধর সেতুতে পাওয়া
যায়। এই স্থান হটতে 'লফ' রাস্তা
পশ্চিমবাহিনী হটের মিলনবী পোখতাল
অতিক্রম করিয়া চলিয়া গিয়াছে। ইহাও
জনহিতের সেতু। গেরি কলেজের উক্ত
ভিত্তিগোষ্ঠিকেল সেলাইটির কারখানা
নামক আছে। অবস্থিত। উল্লিখিত
রাস্তার পথেই 'ইউনিভার্সিটি'র অধ্যাপক
দয়াল চান্ট উকমোজের অধ্যাপিকা দ্বারা
পরিচালিত।

৩ উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের জীবনী।

(তাহার লিখিত তায়েরী)

১৮৭৩।

৩৩ সাংসদিক ব্রাহ্ম সমাজ।

৬ই মাঘ, সোমবার—দত্ত-সদস্য সাং-
ব্রাহ্মণিক—কামরা নিজে অক্ষয় হইলেও
উৎসবের উপর নির্ভর করিয়া কর্তব্য
সাধনে প্রবৃত্ত হইলে জাহা সম্পন্ন হইয়া
যায় এবং সাংসদ পত্রিকার ম চেটার কি
আশীর্বাদ করিয়াছে দেখিয়া ব্রাহ্মণ
সাই আশীর্বাদ চইতে হয়।

ব্রাহ্মণ্যাহি কেবলম।

১৮ মাঘ—সংসদমন্ডলের উন্নতির সঙ্গে
সাংসদগণের আন্তরিক প্রবণতা প্রত্যেক
সংসদে চিত্তাকর্ষক। প্রত্যেক সংসদের

সংসদকর্তা ও অধ্যক্ষের ভাগ করিয়া
উক্ত পরিচালনা করিতে হইবে।

২-ই মাঘ—উৎসব আছেন সেই সংসদ
কর্মী তদ্বিধা অতি পাইলদিগেরও উত্তর
গণের সংসদ পরীক্ষা করিতে হইল।
কেন? লাইটে দেখিয়াই উত্তর আছেন।
বেশীল হাট, সেখানে 'জাহি জাহি'
সংসদের খোদিত। তেঁর জাহিতে পড়িয়া
অক্ষপাত করিতে লাগিল, অক্ষপাত পড়ের
খুলি পবিত্র হইয়া, 'জাহি জাহি'—
দেখাইল।

উত্তর প্রবর্ত অধিবাসী সবার অধিকার
ভাষাতে 'জাহি জাহি' লিখিত পড়াছেন।
কেউ না দেখিয়া থাকিতে পারে না।

সক-পাত্ত হইয়া কলসুর ভগিনী গেল
আবার সেখানি কিহিন। "আমি
আছি" উদয় বলিলেন যথেষ্ট। প্রাণীর
হৃৎ, শোকার্তের জঙ্কন, পাখীর গাণ,
মুহুর জয়সঙ্গ গেল।

অসহ-সকী ছিন—কক কি মনোহর!
উদয়তা অংশক। লোককে বড়
আকর্ষণ করে।

স্মৃতি—গত যুগেরের ঘটনা সকল
জীবনপটে উদয়ের মে কল্পনা বিস্মিত
দিয়া গেল পাঠ করা আবশ্যক।

১১ ই মাঘ, বুধসপ্তমী—আমনিগের
উদয় সুন্দর, তাঁহার জ্ঞান সুন্দর আর
কোন সেবতা হইতে পারে না। উদয়ের
সত্য, পেম, নবিতা—সকল জ্ঞানের
সম্পদ তাঁহার সৌন্দর্য। মনুষ্যেরা বহুদূর
পারে তাহারিগের দেবতাকে স্মরণ করে,
কিন্তু উদয়ের সৌন্দর্য কি মনুষ্য হইতে পারে
বহিষ্ঠ হইতে পারে? মনুষ্য তাঁহার
সৌন্দর্য বিস্মিত ও কলঙ্কিত না করে এই
জনা তিনি তাহাকে মনুষ্যকে স্মরণ
করিবার সময়ে তাহার স্মরণ-পটে
আপনার স্মরণ-পুখ স্মরণ হইতে অতি
সুন্দর করিয়া থাকিয়া দিয়াছেন। সে
সুখের নিকট আর সকলি কুৎসিত, তাহা
দেখিলে আর কি নরন করে? ত্রাঙ্গগণ।
সেই সুখের অতি কি দুটি পড়িয়াছে?
একটি বাণকের দুটি মোহিত হইয়াছে
দিকে তাকাইয়া থাকিলে তাহার
দিতা মাতা সকলে এক এক করিয়া
বেইখানে আসিয়া পড়িবে, দেহপত্ন

লোক ত্রাঙ্গের মোহগণ মোহিত
হইবে।

বাকগণ! আজিও দেশ গুণ লোক কেন
বাক হইল না? তোমাদিগের সকলের
দুটি বে তাঁহাতে জাকুই মর নাট। তোমরা
সুজ, শুক, কলনা-নির্ভিত কুৎসিত
দেবতার উপাসনা কর।

ত্রাঙ্গগণের মধ্যে কেহ কেহ জাক-
বাক পড়িয়া গিয়াছেন। বাক কেন?
তাঁহারা উদয়ের নিকট আপনাদের পদ,
পাতিতা, বা মনুষ্য। কিছু কালের জন্য
বাক কেন, জাবার প্রত্যেক পাঠগেই
আপনাদের বাক্যী জীবন বোলা করিয়া
হইয়া বাক। তাঁহাদের বিবেচনার
উদয়ের দান কম, তাঁহাদের মনো দান
বেশী, বেশী দানের জিনিষ না হইল
বাক হইবে কেন? এইজন্য উদয়ের
সহিত বাণিজ্য-ব্যবসার করিয়া অনেক
কিছুদিন আপনাদিগকে বাক বলেন,
গুরে নাম কাটান। যে বাক। তাহার
বনের মূল্য কি এত অধিক, উদয়গণের
মূল্য কি এত কম? প্রাণীমীন জীব জাক
উদয়ের নিকট কিছু বাক রাখেন না,
তিনি আপনাকে চিত্তবলের জন্য কিছু
করেন। তিনি দেখেন হিন বাক, তদ
পাত জাবার গণল, বিবাব কিছুই নাট,
ইহা স্মৃতি বিজ্ঞানের অনুভূতি পাঠ্য।
আমি এ ঘন কখনই তাড়িতে পারি না।
আমি বাক হইলাম, চিত্তবাক তাঁহাই
বাকি। কেননা, তাঁহাকে অধিকার
করিয়া থাকিতে পারিলে অনর্থকাল সুখ

সাজি পাড় চাই। এই জন্য যে সকল
একী পণ্ডিত বার্ষিক ব্রাহ্ম অনেক আড়-
নব লইয়া আসিয়াছিলেন, কেহ ওয়াস,
ওবড়র, নব বড়ের উপরেও সহিত যোক-
খোদ করিয়া চলিয়া গেলেন। হাতী
ব্রাহ্ম ব্যবস্থাপন পদ্ধতি রচনা, তাহার
দ্বারা ব্রাহ্মসমাজে রাখা পাইল। উপর
অতি সুন্দর—উদাহর মিকট এই সমাজে
কমিরা আরও কত বাকি লোপুণ হইয়া
শেষ পথে আসিতে লাগিল।

হে ব্রাহ্মণ! উপরকে ছাড়িত মা,
তিনি কি মন চিনিলে না। তাঁহার
সৌন্দর্য দেখ, আরও সৌন্দর্য দেখাইবন,
যে মত কোথাও পাঠের মা, সেট মূখে
চিরকাল স্থায়ী করিবন। আসার জীবন
হইতে সার কলা বহির্বিভক্ত হয় না, ইহাই
সার কলা।

সারি—কি উৎসাহের বাণীর, ব্রহ্ম-
বিদ্যা-সিদ্ধান্ত পুণিবারে যে প্রতিষ্ঠিত

হইবে ব্রাহ্ম আরও কি সূত্র সামান্য চাই ?
দক্ষিণ কালার হইতে এক সাজি আসিয়া
ব্রাহ্মসমাজে কীৰ্ত্তিত হইল। কবিত কলা
নব, চাকুর প্রভাঙ্গ নহ। ব্রাহ্মসমাজ
পাঁচ জন বালকের নির্দেশ কীভাবে ধর
নহ—উপরেও কত তালিত। ব্রাহ্মসমাজে
পাছ অনেক অংশের সহিত ওয়ে আসিল।
“ব্রাহ্মসমাজে কেবল”, “মিতামেব লম্বতে”
“একমেবাস্বিতীয়া” চক্রে হইল। এমিয়া
পড়িলেও এককল সত্যের খণ্ডন চইবে
না। ইচ্ছার ব্রাহ্মসমাজের সত্য লক্ষণকে
বোধ হয় বলেন, তাঁহার ব্রাহ্মসমাজের
লক্ষণক হইতে পারেন না। প্রাণে যার
বাক, তথাপি উপরেও মূখ-নির্দেশিত কলা
ব্রহ্ম-কবিতা বোধিত হইবে।

এদেশের ১২ জন কীৰ্ত্তিত হন, তদন্তে
একজন ব্রহ্ম। আনন্দমোহন ব্রহ্ম, শিব
নাথ প্রভৃতি।

চিত্র-পট ।

গান ।

ওগো শিল্পী ওগো কবি একি ছবি এঁকেছ ?
(আমার প্রাণের বিজ্ঞান কোণে একি ছবি
এঁকেছ)

মুখে বিবের আদোস্ত চিত্র,

ওগো সখা ওগো বিন্ন,
আমার কাল চিত্র-পটে একি আলো
বোধেছ ?

রং কলিরে যিনা বর্ণ,

কামো দাসিবে ফুলের পর্বে
প্রেমের বর্ণ-মতীর ফুল সেই ফুলেতে
ডেকেছ।

জগৎ ভরা মরুভারী

আঁকা আছে সারি সারি !
তাদের পারের দিও ছারে আমার এঁকে
রেখেছ।

নিম্নে হোবার কি চ'তুর্থী।

হোবার পুণ্যক শ্রীমাহুদী

কুটীরে ছবির মাগের স্ত্রীজ, পাটের মাগের

জোপেচ।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

নিখগ্রন্থ—সুখমণি সাহিব।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর।)

এই গানের তর্না অতি সহজ। বাল্যকাল
জাহাজ সহিত ইচ্ছা বিনোদ পার্বক্য মনে
হত না। পাঠকপাঠিকাসকল অনুবাদের
সহিত মূল পাঠ করিলে আনন্দ পাইবেন।
ক্রমে নিখ জাহাজও জানি হইবে।

১ম স্তোত্র ১

মন সাঁচা পুখ সাঁচা সোহা;
অবয়ব পেটে একল দিন কোঁর।
নানক এই লগন ব্রহ্মজানী ঘোঁর।
বাহার মন সত্কা, বাহার থাক্য সত্কা, এগ
হিনি এক দাকীত অক কিছু দেখেন না,
নানক বলিতেছেন, এই লগনেই তাঁহাকে
ব্রহ্মজানী বলিয়া জানিবে।

অষ্টপদী।

ব্রহ্মজানী সধা মিরলগ।
বৈসে মন হরি কমল অলগ।
ব্রহ্ম জানী সধা নিরুগোব।
বৈসে মন সরব কউ সোব।
ব্রহ্ম জানী কৈ দৃষ্টি সমান।
বৈসে মন রক কউ লগৈ তুলি পবান।
ব্রহ্ম জানী কৈ বীরল এক।

কিউ বহুধা কোউ বোটে কোউচেন লেগ।
ব্রহ্ম জানী কাঁচ টে শুনাউ।

নানক কিউ পাবক কা লগত কুকাউ ১।

ব্রহ্মজানী সধাই নিলিগ।

যেমন মন হাথো কমল নিলিগ।

ব্রহ্মজানী সধাই নোবপুগ।

যেমন মন সফলকেই তকইরা বেহ।

ব্রহ্মজানীর মন দৃষ্টি,

যেমন পবন বাজা এবং হরিজ উভয়েতেই
বহিয়া থাকে।

ব্রহ্মজানীর বৈশা এক ভাবে থাকে,

যেমন পৃথিবীকে কেও খনন করে, কেহ
কেহ বা চন্দন লেপন করে।

ব্রহ্মজানীর এই সতল লগ বলাবসিহ,

নানক বলিতেছেন, যেমন অগ্নির লগ
স্বাভাবিক ২।

ব্রহ্ম জানী নিরমল তে নিরমল।

বৈসে মৈল ন পাটের লগ ৩

ব্রহ্ম জানী কৈ মন হোব প্রপাণ।

বৈসে মন উপর আকাশ।

ব্রহ্ম জানী কৈ মিত্র লগ সমান।

ব্রহ্ম জানী কৈ নাহি অভিমানে ৪

ব্রহ্ম জানী উত্তে উজ।

কন জন্মের কৈ সন্তোষ নীচা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী সে জন উত্তর।
 নানক দিন লক্ষু জাপ তরঙ্গ ৥২
 ব্রহ্মজ্ঞানী নিখণ হইতেও নির্দল,
 যেমন জলোত্তর মগা বাহে নী।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর অঙ্গ অংশোক্তম্বর,
 যেমন পৃথিবীর উপর আকাশ অবস্থিত।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর নিকট লক্ষু মিত্র সমান।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর অস্তিত্ব নাই।
 ব্রহ্মজ্ঞানী ঈশ্বর হইতেও উচ্চ,
 কিন্তু তিনি আপনাকে সকলের নীচে
 জানেন।
 ব্রহ্মজ্ঞানী দেই হইতে পারে,
 নানক বলিতেছেন, যাচাকে প্রভু আপনি
 ব্রহ্মজ্ঞানী করেন : ২
 ব্রহ্মজ্ঞানী সঙ্গ কি বীনা।
 আত্ম বস ব্রহ্মজ্ঞানী চিনা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কি সন্ত উপর মগা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কে কিছু বুঝা ন ভরা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী মগা সমস্তবী।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কি বৃষ্টি অমৃত-বরষা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী বন্ধন তে মুক্তা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কি নিরমল ঘুণতা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কা ভোজন গিরাম।
 নানক ব্রহ্মজ্ঞানী কা ব্রহ্ম বিধান ৥৩
 ব্রহ্মজ্ঞানী সকলের বেদ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী আচার বহন চিহ্নিত।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর সকলের উপর মগা।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর বাহা কাহারও কিছু অনিষ্ট
 হয় না।
 ব্রহ্মজ্ঞানী সর্বদা সর্বদা।

ব্রহ্মজ্ঞানী বৃষ্টি অমৃত বর্ষণ করে।
 ব্রহ্মজ্ঞানী বন্ধন হইতে মুক্ত।
 ব্রহ্মজ্ঞানী বৃষ্টি নির্দল।
 ব্রহ্মজ্ঞানী : জ্ঞানই কাহার।
 নানক বলিতেছেন, ব্রহ্মজ্ঞানীর ব্রহ্ম
 ধ্যান ৥৩
 ব্রহ্মজ্ঞানী এক উপর আপ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কা নাই বিনাশ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কে পরিবর্তী সমাধা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী পর-উপকার উমাধা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কে নানী বহা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী সে ধাতব বন্ধা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কে ছোচ ব্রহ্মা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী মুক্ত মগা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী সমস্ত মগা উপর।
 নানক ব্রহ্মজ্ঞানী অষ্টম মগা সংসার ৥৪
 ব্রহ্মজ্ঞানীর আশা একেই উপর।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর বিনাশ নাই।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর বিনোদেই আনন্দ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর পোষণকারেই সন্তোষ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর কোন কর্ম নাই।
 ব্রহ্মজ্ঞানী চকল মনকে বন্ধন করেছেন।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর কৃত্ত হয়।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর জ্ঞান সন্ত ৥৫
 ব্রহ্মজ্ঞানীর সহিত সকলের উচ্চ হয়।
 নানক বলিতেছেন, ব্রহ্মজ্ঞানীকে সকল
 সংসার পূরা করে ৥৬
 ব্রহ্মজ্ঞানী কে একে ব্রহ্ম।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কে বসে সন্ত মগা।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কে নাম অধার।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কে নাই পরবর্তী।

ব্রহ্মজ্ঞানী সদা সন্মতঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী অহং-বুদ্ধি তির্যগতঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কৈ সন্ম শরদানন্দঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কৈ বর সঙ্গ অসংসারঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী বৃথ সঙ্কল নিবাসঃ ।
 নানক ব্রহ্মজ্ঞানী কা নহী কিনিয়া ॥৫
 ব্রহ্মজ্ঞানীর মনের একই অঙ্গুষ্ঠা ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীও সতিত ব্রহ্ম লাভকমঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর ভগবৎ নামই আধারঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর ভগবৎ নামই সঙ্গী ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী সত্যত জাগ্রৎ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী অহং-বুদ্ধি-হীন ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর জন্মে পরমানন্দ বিরাজ করে ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর বরে সদাই আমন্দ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী বৃথ ও শাস্তিতে বাস করে ।
 নানক বলিতেছেন, ব্রহ্মজ্ঞানীর বিনিময়
 নাই ॥৫

ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মকা বেতা ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী এক সঙ্গ হেতা ॥
 ব্রহ্মজ্ঞানী কৈ হোর অজিতঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীকা নিবসন্ত ষাংতঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী খিল কটের প্রেত আপঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কা বহু পরতাপঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কা ধন্য বক্তব্যগী পাট্টেরঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কটু বল বল বাহিরেঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কটু খোজহি মহেশ্বরেঃ ।
 নানক ব্রহ্মজ্ঞানী আপ পরমেশ্বরে ॥৬
 ব্রহ্মজ্ঞানী ব্রহ্মবিৎ হরেনঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর সেই একের সঙ্গে প্রেমঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর চিন্তা নাই ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর সত্য নির্মলঃ ।

যাহাকে প্রকৃ ব্রহ্মজ্ঞানী করেন, সেই ব্রহ্ম-
 জ্ঞানী হইতে পারে ।

ব্রহ্মজ্ঞানীর অভ্যাস প্রতাপঃ ।
 মোক্ষাশ্রমালীলাই ব্রহ্মজ্ঞানীর বর্ণন পারিঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীকে বলিহারি যাইঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর অহংসঙ্কল মহেশ্বর করেনঃ ।
 নানক বলিতেছেন, ব্রহ্মজ্ঞানীই ব্রহ্ম
 পরমেশ্বর ॥৬

ব্রহ্মজ্ঞানী কি কিম্বদ মাহিঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কৈ সঙ্গল অনমাহিঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কা কটিন জটনৈ চেদঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কটু সঙ্গ অদিশঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কা কথিরা ন বার অধাধরঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী সর্ব কা ঠাকুরঃ ॥
 ব্রহ্মজ্ঞানী কি যতি কটিন বখাটনৈঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কি সতি ব্রহ্মজ্ঞানী জটনৈঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কা অস্ত ন পারিঃ ।
 নানক ব্রহ্মজ্ঞানী কটু সঙ্গ নবকাহি ॥৭
 ব্রহ্মজ্ঞানীর মূল্য নির্দিষ্ট হয় না ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর মনোনিবেশ সঙ্কল বজ্রঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর বিবর কে জানিতে পারেঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীকে সর্বদা নমস্কার করিঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর অর্ঘ্য অক্ষয় বর্ণনা করা বার
 না ।

ব্রহ্মজ্ঞানী সর্বদাও জীবরঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর বিষয় কে বলিতে পারেঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর বিষয় ব্রহ্মজ্ঞানীই জানেনঃ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীকে অস্ত বা পারি নাইঃ ।
 নানক ব্রহ্মজ্ঞানীকে সঙ্গ নবকাহি
 করিতেছেন ॥৭
 ব্রহ্মজ্ঞানী সত্য সত্যি করা করতাঃ ।

ব্রহ্মজ্ঞানী লব্ধ জীব নহি মরত ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী মুক্ত মুক্ত জীবকা দাতা ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী পুরণ পূরক বিদ্যাভার
 ব্রহ্মজ্ঞানী অনাথ কানার ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কামল উপর ভাণ ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কামল অকার :
 ব্রহ্মজ্ঞানী আশ নিরাকার ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী কি শোভা ব্রহ্মজ্ঞানী বনী ।
 নানক ব্রহ্মজ্ঞানী সবর কামনী ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী সকলের কৃতিত্ব ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী সবার জীবিত, মৃত করেন না ।

ব্রহ্মজ্ঞানী যাবতের মুক্তি ও বিমোক্ষ
 দাতা ।

ব্রহ্মজ্ঞানী পূর্ণ-পূরক বিদ্যাভার ।
 ব্রহ্মজ্ঞানী অনাথের আশ্রয় ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর চর সকলের উপর প্রসারিত ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর সকল স্বর্গ-বন্দর উপর অধি-
 কার ।

ব্রহ্মজ্ঞানীই ব্রহ্ম নিরাকার পূরক ।
 ব্রহ্মজ্ঞানীর শোভা ব্রহ্মজ্ঞানীতেই সাজে ।
 নানক বলিতেছেন, ব্রহ্মজ্ঞানী সকল ধনে
 ধনী ।
 (কবিতা)

বর্ষশেষ ।

সে আদিরাছিল, কাহার চলিয়া গেল ।
 নিরুপিত সময়ে সে চলিয়া গেল । আশা-
 দেত পৃথিবী তাহাকে সাবরে বরণ করিয়া
 লইয়াছিল । কত বসন্ত, কত মমতার জীব
 তাহাকে উত্তাপ দিয়াছিল, বর্ষা তাহাকে
 গান করাইয়াছিল, শরৎ তাহাকে
 কোমল-শোভে ভাসাইয়াছিল, হেমন্ত
 তাহাকে শৈত্য মাখাইয়াছিল, শীত
 তাহাকে শুষ্ক করিয়াছিল, এসকল
 তাহাকে লামলোচ্ছ্বাসে, মধুর বাতাসে
 পূজা করিয়াছিল । কল-কুলে তরলতা
 তাহাতে জীতি-উপহার দিয়াছিল,
 নিহরকুল তাহাকে গান শুনাইয়াছিল,
 মানব বারমাসে "ভের পার্জণ" করিয়া
 তাহার সৎকর্মে করিয়াছিল । কাহার

যাশ ছিল, তাহার জীতার্থে তাহা
 সকলেই দিয়াছিল, কিন্তু তবু সে থাকিল
 না । সকল আশ্রয় ও স্বত্ব সম্বলিত করিয়া,
 সকল আত্মীয়তা উপেক্ষা করিয়া, সে
 কর্তব্য-পরায়ণ নিষ্ঠুর—তাহার কর্তব্য
 শেষ হইলেই চলিয়া গেল । এত
 আয়োজনে সমস্ত জোরে কেহ তাহাকে
 বাধিতে পারিল না । সে সত্য সত্যই
 চলিয়া গেল ।

সে চলিয়া গেল । একগুণে বাহাদুর
 আসে, তাহাও এমনি করিয়া চলিয়া যায় ।
 এই চক্ৰ স্বর্গ, নক্ষত্রালোকের নীলাকাশ,
 এই কল-কুল-সুশোভিত তরলতা, এই
 নিহরকুলিত শামল বনজালী, বৃক্ষ-মলিন-
 পূর্ণ নগ-নদী ও সবোদর, এই বৈচিত্র্য-

দেবী স্বপ্নদী ও সারনা স্বপ্নদী গেলেন, আমল বই দেখা গেলেন, দেবী স্বপ্নদী গেলেন, আমরা কাঁধকে ও রাখিতে পারিলাম না। তবু আমরা কতই গর্ব। আমাদের যত অগাধীন আর কোমল জগতে বর্তমান আছে কি ?

তবে তুমি যাও। আমাদের পরিচিত সির পুস্তক বই। তবু তুমি যাও। আমাদের বর্ষাবাপী বর্ষাবর্ষ, কল্যাণ, লাগ-পুণ্যের দৃষ্টি লইয়া, আমাদের বর্ষ-

ব্যাপী জোগ-আকাপা, স্বপ্ন-স্বপ্ন, আশা-ছায়া, উত্তম জড়তা, উন্নতি অনন্যিত্ব চিত্র বহিরা, আমাদের সংস্কৃতির পুরস্কার গ্রহণ করিয়া তুমি চিত্রবিনোদ বহু কাল-প্রোক্ত করিয়া যাও। আমাদের করিয়া যাও, তুমি আমাদের জীবনে যে সকল অভাব কেবিতা দেলে আমাদের বর্ষে তাহা পূর্ণ হউক, তুমি যাও অনন্যিত্ব বহিরা দেলে তত্ত্ববৎকপার তাহাই আমাদের বর্ষে উন্নতির যোগ্য হউক।

লেখিকা—শ্রীশা—

শিক্ষা-শিক্ষা।

আজকাল সকলেই শিক্ষা-শিক্ষার জন্ত বিশেষ ইচ্ছুক। বর্তমান সময়ে নানারূপ শিক্ষার জন্ম হইতেছে বটে, কিন্তু এক্ষণে আমাদের দেশে সচল-শিক্ষার অধিক প্রয়োজন। গৃহসভা, পুস্তকভাণ্ডারের বাস্তবিক পরিবার উপযোগী পরিচ্ছন্ন প্রকৃতি এখন আর সকলেই নিজে হাতে প্রস্তুত করিতে ইচ্ছুক এবং অনেক তাহাই করেন। আধুনিক সভ্যতার জ্ঞানে গৃহের সৌন্দর্য-বৃদ্ধির জন্ত হস্তশিল্প নানারূপ শিল্প শিক্ষা করিয়া গৃহাঙ্গীভূত করিতেছেন। এক দিকে যেমন গৃহের সৌন্দর্য-বৃদ্ধির জ্ঞান তাহাদের দৃষ্টি পতিত হইতেছে, অপর দিকে নিজ নিজ শিল্প-সম্পাদনকে সভ্য ও পরিষ্কার

পরিষ্কার রাখিবার জন্তও চেষ্টা হইতেছে। ইহাতে বহুগুণের গৃহসজ্জাগণের অনেক বিষয়ে উন্নতি লাভ হইতেছে। এখন আর বৃথা গর ও তাগদেহা কিবা বিবানিজের তাঁতারা সময়ের অপব্যয় করিতে পারেন না।

গৃহ ও সমাজগণের পরিচ্ছন্নতা বিষয়ে বাহারা উদাসীন, তাঁহারাও অনেক গৃহের সৌন্দর্য ও সমাজগণের শিক্ষার পরিচ্ছন্নতা লক্ষ্য করিয়া নিজেদের গৃহ ও সমাজগণকে জগৎকারে রাখিতে সচেষ্ট হইবেন। তাহাদের মনের অনেক পরিবর্তন সংঘটিত হইবে, এবং ইহাতে গৃহের স্বাস্থ্য ও সৌন্দর্য উত্তম হইবে ও দেশের কল্যাণ সাধিত হইবে। শিল্প-

নিম্নের বৈদ্যমান, প্রক, সংজ্ঞা ও
নিম্নের বৈদ্যমান, প্রক, সংজ্ঞা ও
আজ্ঞাপন প্রায় সকলেই প্রস্তুত করিতে
শিখিয়াছেন। কিন্তু কয়েকটি প্রক ও
কাটিতে আর অনেকই গায়েন না।
এজন্য অনেকই ইচ্ছা শিখিতে ইচ্ছা
করেন। আর একটি কাটকেট কাটিয়া
শিক্ষাভিলাষিণী পাঠিকাগণের সুবিধার
কল্প ইচ্ছাও লিখিত হইল। ইচ্ছা, ইচ্ছা
কল্পে কাটকেট কাটিতে হয় তাহার
একটি নমুনা পাইবেম।

কাটকেটের গম্ভীর দুইটা সমুদ্র দিকের
এক কাটিতে প্রায় পিঠ ও তাহার পর
পার্শ্বের দিক কাটিয়া লইলেই বড়
হইল। তাহা নিম্নের কতি মত কাটিতে
পারেন, ইহার কোনও গোল নাই, সুদ
(Armhole) অর্থাৎ বগলের দিক একটা
কাটিয়া লইতে হয়।

এখন ইহার মাপ কিঞ্চিৎ লিখিতে হয়
তাঁহা মাপ আবিস্কার। একটা গম্ভীর
দিকটা লইয়া যে গায়েন কাটকেট
হইবে তাহার মাপ লিখিতে হইবে।
প্রথমতঃ বুকের (ছাতি) চওড়া, (নমুনার
৪ চিহ্নিত স্থান হইতে সমুদ্রের বুকের শেষ
পর্যন্ত চওড়া), তাৎপরে বগলের মীটে
হইতে বুকের সমুদ্র পর্যন্ত চওড়া, পাব
পিঠের চওড়া (পিঠের কাটির নমুনার ৪
চিহ্নিত স্থান হইতে সমুদ্র চওড়াটা), পরে
কোমরের বেড়, বুকের ২ চিহ্নিত স্থান
হইতে সমুদ্রের চওড়া, পিঠের ১ চিহ্নিত
স্থান হইতে চওড়া, গলা ও লম্বা-তুল

যেখানে বসত মাপ হইবে সেই মাপ
অনুসারে কাটিতেই একটি ঠিক প্রকারের
মতন কাটকেট হইবে। ইহার মাপ যে
নমুনাটা দেওয়া হইল তাহা। তাৎপরে,
এক দিকের বুকের, এক দিকের পিঠ,
এক দিকের পার্শ্বের। এইরূপ বুকের
৪ পার্শ্বের কাপড় ভঙ্গ্য করিয়া মীটা
কাটিতে একেবারে একটি পুরা জামা
কাটা হইয়া যাইবে।

গাছার গম্ভীর দিকটা দিয়া মাপ করা
করা কঠিন যোগ চওড়া, তাহার দিক
কাটিতে কাপড়ের উপর কোনও
অনুরূপ কাটিতে পারেন। যে কাটকেট
এই মাপ হইতে হেঁট হইতে তাহা ইচ্ছা
হইতে একটু ছোট বরিয়া, আর যেটা
বড় হইবে তাহার কাপড়। এই মাপ দিতে
বড় কঠিন রাখিয়া কাটিতেই হইতে
পারে।

কাটকেট সেলাই করিবার নিয়ম—
প্রথম বুকের পার্শ্বের কাটির সেলাই
ছোট (২ চিহ্নিত) সেই দিকের পরে
পার্শ্বের কাটির টুকরার (২ চিহ্নিত) ছোট
বুকের সঙ্গে জোড়া দিতে হইবে, পাব
পিঠের কাটির যে দিকটা কোমর করিয়া
কাটা (১ চিহ্নিত) সেই দিকের পিঠ
পার্শ্বের কাটির যে দিকটা কোমর
(১ চিহ্নিত) সেই দিকের দিকটা জোড়া
দিতে হইবে, তাৎপরে ৩ চিহ্নিত বুকের
কাপড় লিখিত ৩ চিহ্নিত পিঠের কাপড়ের
কাটির জোড় হইবে। এইরূপে দুইটা
বুকের গিঠ দুইটা পার্শ্বের কাটির লিখিত

কোড়া দিয়া তটীতে গিঠের মাংস (চট্ট
সিককার পিটের ইচ্ছা) সেলাই করিয়া
তাৎ হটী সেলাই করিয়া পরে ৪ চিকিৎস
হাউস পোর্ট (Amhole) পরে হাট
সেলাই করিলেই একটি সম্পূর্ণ জ্যাকট
সৈবাণী হইল ।

হাউসের মাংস উঠলেই লটকে চটবে ।
আজ যে কাটটা দেখা হইল উহাতে দলি
লিফাখিনীগণের লিখিবাদ সুবিধা ৪৭
ভাণ্ডা হটলে পরে অচ্যুত কাট দিবাদ
ইচ্ছা বহিল ।

৩ সুকান্তি-লিখিত দৈনিক লিপি ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর ।)

১৮শে পৌষ, পৌষবার ।

পরে কলদাময় পিতা : তুমি যে অসীম
কল্পনার আদ্য তাহা বেশ বুঝিলাম ।
মৃত্যু-এত পাপ করিবার কেন তোমার
কল্পনা হইতে বঞ্চিত হই নাই । তুমি যে
না হস্তেব উদ্ধারকর্তা : তাহে আর সন্দেহ
কি ? তাহা যে বুঝি আশা দিলে,
আদীশ্বর বৎ, তোমার কল্পনার বেন
ভাড়া অসুখ থাকে না । তোমার নামে
যে অসীম শক্তি নিহিত আছে, তাহা বেন
বৎস : তাহা যে অসীম হইতে পারে ।
আজ : তাহা যে বস বস বেন চন্দ্রলতাকে
বৎস কাহতে পারে । আমি ত মাগুই,
দাদার যাহা বখন ফুলন কবেই, বখন
বখন ফুলন ফুলি ত আমাকে লাগে । তবে
আমি নিরাশার গলচাপল হই কেন ?
এখন : তাহা যে অসীম জাণিয়ে বাকি ।
আজ : তাহা যে বেন বেন তোমাকে অরণ
করিয়া কল্পনা : পালন করিতে পারি ।

তোমাকে বেন কল্পনাই ফুলি না ।
তোমার অসীম কল্পনা বেন প্রতি মৃত্যু
জগৎ উপলব্ধ করিতে পারি । তোমার
ইচ্ছা পূর্ণ হউক ।

২০শে চৈত্র । ১০ই এপ্রিল ।

দরবার, আজ সর্বদা নন এক দুর্ভাগ্য ।
আজ তোমার শক্তি আর কল্পনার বাকি
না, পুষ্টি পাই না, জগৎ বেন অসদৃশ
কল্পনাছে । মনে হয় তুমি পানী বেন
আমাকে তোমার কল্পনা হইতে বঞ্চিত
করিল । বেন বেন নিরাশার অন্ধকারে
দাঁড়বু থাকে । জীবনে আর কোন
কল্পনা পালন করিতে পারিব, তাহা
চালিত হইব, বাকি মনে হয় না । দরবার
এ পরিবর্তনে মাঝে কোন পাপলজি
কাহি করিতেছে বাকি না । তোমার
কল্পনা-কারী হয়ে এখন যে দরবার পাগলে
কৈদে মবছি । বখন তারি দরবার
কাহা—বখন তোমার শক্তি ফুলি নিজে

কুর শক্তির সমাধা করা দেবাইতে পিয়া
লাভিত হয়, তখন সংসারের ব্যক্তি আর
প্রজা পালে ন। এই যে ব্যক্তি—অসংসা-
রাময় হাতবোত করিতেছে, তাহার মধ্যে
করকর প্রকৃত সুখী? সকলেই সংসারের
পতনায়, হুলাউরে, অত্যাচারে, অবিচারে
অশান্তিতে কর্কটরিত। পরামর্শ! তবে কি
সংসারকে এমনি প্রশান্তি দণ্ড করিয়া
মাজারী রাখিরাছি। আছে বাহ্যকে
তপসে চমকে দেখিতেছি, ভোমার শক্তি-
বলে বাহ্যকে নৃতনভাবে ও আপ্য দ্বারা
অনুপ্রাণিত দেখিতেছি, সংসারের সামান্য
দুঃখিনার আবার তাহাকে উৎকর্ষিত,
জানহীনতার জগৎ উন্নত অবস্থার দেখি
কেন প্রভু? ভোমাকে বুঝিয়া আবার
ভোমাকে হারান যে বড়ই কষ্টের কথা,
বড়ই অস্বাভাবিক বলিয়া মনে হয়।
পরামর্শ! এ সব দেখিয়া মনে হয় তুমি নাই।
সংসার তখন সুখের স্থান নহে, অমনি
জীবনের সমস্ত লক্ষ্য ভুলে যাই। নৈরাশ্য
কামিরা গছর অধিকার করিয়া বসে।
কিন্তু আবার ভোমার কি অকৃত কৌশল
যে, অধিকরণ এ তাব থাকে না। তুমি
যেন আবার জগৎ গর্জন করিয়া জীম
তবে বলে দাও—সংসার সুখের স্থান,
দুঃখের নহে—আমরা অধিবক, তাই কষ্ট
পাই। সুপথে চালিত হয়ে শেষে নৈরাশ্যের
কঠোর আঘাতে আকুণ্ঠিত হতে চেষ্টা
করি। কিন্তু ভোমার এ উপদেশব্যাক্য
ত হুগরে তখন ভেদন কাজ করেন।
তখনও সন্দেহ হয়, তুমি জাহ কি না?

তুমি যদি থাকে, তবে এত কষ্ট পাই
কেন? ভোমার ত কষ্ট ত কষ্ট, তুমি
সফি হ'ল কষ্ট, তাইতো উদ্ভীর্ণনা এমন
সাগ কষ্ট? আসার উদ্ভীর্ণিত কষ্ট নই?
আর যদি এত কষ্ট দিবে, তবে তাহা সন্ত
করিবার কথটা দাও না কেন প্রভু?
সংসারকে নৃতন করে গড়ে তুলে নিতে
শক্তি দাও না কেন? ভোমার শক্তি জনক,
অমীম, কুর মানবের বুকের অশোচন,
তবে ভোমার দাবীটা তির কেমন
করে এ হুগর সন্দেহ পার হইবে প্রভু?
তুমি বলে দাও কেনন করে তেলা ঠৈয়ার
করে পার চাপে পারব। যেমন করে
তিতর রাখিরাছি তেমনি গাণে তাহা
বহন করিবার শক্তি দাও, নৃতন আশা
উত্তম দ্বারা সহায়তা কর। তুমি শক্তির
একমাত্র উৎসারকর্তা, হীনের মন।
তুমি বলে দাও প্রভু! কোন্ পথে গেলে
শক্তি পাব, সংসারের তিতর বর্ণের
বিষয়, আনন্দ পাইরা সুখী হইব।
সংসারের তিতর ভোমার হৃদয় ছবি
লোকে কল্পনা করিয়া থাকে, কিন্তু আমি
অধম তাই ভোমার দেখিতে পাই না।

মাতার মেঘ-অহরণ যে ভোমার গীতি-
ছবি তাহা কেন জীবনে সজ্জতব করি
না। পরামর্শ! আমি যে ঘোর পাতকী,
তাই তুমি তুমি আমাকে সে আনন্দমুক্ত
হইতে বঞ্চিত করেছ। তাই বুঝি আমার
শিক্ষা বিচার অস্ত আত্মীয় সন্তানের মেহ
কখন হ'তে বঞ্চিত করেছ। পরামর্শ!
তুমি এবে দয়া সা করলে ত আর গাণে

পাঠি পাঠ না। তুমি অথবা সন্তান
বাগ কন্যা না করলে আমার কি গ'ত হবে
ক'ত। তুমি দয়ায় সাগর, পানীর উদ্ধার-
কর্তা, জীবনের লক্ষ্যস্থল, তুমি টেনে
হুলে লও। এ যাব পাশপাশ হইতে
উদ্ধার কর প্রভু। তোমার ইচ্ছা পূর্ণ
হোক।

সো বৈশাখ ১৩২০ সাল, সোমবার।

পরম পিতা করুণীশ। তোমার করুণায়
আজ আমার নূতন বর্ষে পদার্পণ করিলাম।
অতীতের গত বর্ষের, কণা মনে হইলে
প্রাণে ভবে হর যে, জীবনকে লক্ষ্যের
দিকে এক শব্দ চালাইতে পারি নাই।
দিন দিন করিয়া কত বন্দের কাটিল, কিন্তু
জীবনের উদ্দেশ্য কি তাহা বুঝিলাম না।
বা বুঝিতে চেষ্টা করিলাম না। আজ নয়
বর্ষে মনে আগার কত আশা ও চিন্তা
উদ্ভিত হইতেছে। জীবনকে এবার
হইতে আর তোমার নিষ্কিষ্ট পথ হইতে
নিচুত হইতে দিব না। তোমার কর্তৃত্ব
থাকিবা সত্যের পথে, কর্তব্যের পথে
চলিব। তুমি নূতন বর্ষে আমাদিগকে
নূতন ভাবে অনুপ্রাণিত কর। প্রাণে
প্রসবে চলিবার জন্য একটা নূতন উদ্দীপনা
লেবন কর। তোমাকে বুঝিতে পারিলে,
তোমার শক্তিতে আমরা কত অসাধ্য
সাধন করিতে পারিব, বাঙ্গালী পরিবারের
নিত্য বাহ্যিক রথ, অশান্তি, অস্থিরতা দূর
করিয়া তোমাকে তোমার প্রেমে নিকটতম
পরিণত করিতে পারিব। দয়াময়, যখন
নির্জনে তোমার আরাধনায় বসি, যখন

দেখি অনন্ত হৃদয়স্থিত, তখন শরীর
তোমাকে পাঠিবার জন্য একটু আকাঙ্ক্ষা
সদরে অনুভব করি। তখন ত কোন
উদ্দেশ্যে সাক্ষ্যদায়ী তোমার কণা বলিয়া
দেন না, প্রকৃতিই যেন তোমার শিখ
মনকে টানিয়া লয়। বহুজন তোমার
চিহ্ন চাটাই, বহুজন তোমার অপায়
মহিমা জনন শক্তির কণা ভাবিতে থাকি,
ততজন সংসারের কোলাহল হৃদয় থেকে
না, প্রাণে এক অভাবমীর আনন্দ শাসি
পাই। তুমি অনন্ত তোমাকে বস ডাবি,
ততই যেন তোমার বসন্তে দূরে বাই, কিন্তু
তবু তোমার চিন্তা হইতে মনকে যেন আর
নিচুত করিতে চাও হর না। এ নি
অমৃত, কি মধুর ভাব যে, বহু তোমার
ভাবিত ততই ভাবিতে আকাঙ্ক্ষা পায়।

তোমার আরাধন করিতে পারিলে,
প্রভু! জীবন তোমাকেই ভূপে থাকতে
চায়। দয়াময় তুমি আজ তাগ কর
আমার বল কোন পথে চলিলে তোমার
দুর্ভাগ্যে পারিব। জীবনকে তোমার
আবেশাভাবী পরিচালিত করে সুখী
হইব। নির্জনে তোমার চিত্তের বসিলে
তোমার সত্য প্রাণে যেমন অনুভব
করি, সংসারের দ্বিগুণ গাফিলি তোমার
মহিমা তেমন উপলব্ধি করিতে পারি না।
কেন? সাঙ্গায়ে অবাধি পাই বিন্দুহীন
তোমাকে বীরভাবে ভাবিতে পারি না।
সংসারের গুণে হৃদয়টার মনকে তোমা
হইতে বিচিন্ন করিয়া রাখে। কিছ সে
তোমারই মান। তুমি সেই গুণ, বিশদ

কেহল আমাদিগকে তোমার দিকে কটকট
খাইয়ার জুটাই গেলেন কর। সংসারের
কোণাধন, অশান্তি সন্ধ্যা বলে দেব যে,
তুমিই শান্তির একমাত্র আশ্রয়।
সংসারে আমি সুখ ও শান্তি লাভ করিতে
পারি নছি তাহাও তোমার করুণা ও
শক্তি অগ্রসর করি। তোমার কণা ভুলে
নিরে সংসারকে নিরেই ইচ্ছামত
চালাইতে চাই, তাইত অশান্তি ভোগ করি
ও মনে করি সংসারের কোলাহল হইতে
দূরে না গেলে কোমরকে বুঝিতে পারি
না। কিন্তু এ শিক্ষা আমার মস্তক পাবেই
ভুলে যাই কেন? তুমি এ শিক্ষা ধরবে
বহুদূর করে দাও। জনমীর নিঃশব্দ
চলিবাদ্য, জ্ঞান ও তপস্বীর মধুর
স্বর পবিত্র প্রোমে গেল তোমার অগ্রসর
করিতে করিতে পারি। তুমি সংসারে
পাইছিন্ন—সংসার ভাগ্য কঠোর
নহে। সংসার পরাজিত হইয়া
কাপুরুষের হস্তে পরাজিত করিলে তোমার
অদেশ পালন করা হইল না। সংসারে
শান্তি তোমার নিকট অসি হইয়া
সংসার মুক্তাবে মন করিতে হইতে, তবেই
ক তোমার হৃদয়ে পারি ও তোমার
শক্তি বহিরা উপলব্ধি করিয়া অস্তিত্ব ও
অপার্থক্য হইবে। জীবনের চন্দ্র মন
তোমার লাভ করা, তোমার অদেশ পালন
ও ভোগ্য শক্তি অগ্রসর করিয়া কর্তব্য
দিকে অগ্রসর হওয়া। ধর্ম বলিলে আমার
ইহাই বুঝি যে, সাহায্যে সভাকে বুঝি
পারি বাস ও তোমার নিকট উপলব্ধি

করিয়া জীবনে প্রকৃত সুখ ও শান্তি লাভ
করা যায়, তাহাই প্রকৃত ধর্ম।

তাই প্রভো, তুমি সংসারে সুখ ও ভোগ
রাখিও। যে তোমার ভুলে, কর্তব্য
হইতে অগত হই, তাহাকে সুখ কোণ
কমিতে হয়। আর যে জীবনকে সুখ লাভ
করে, নীতির পথ অনুসরণ করে, দুট
বিধানের দ্বিতীয় তোমার উপর নির্ভর করে,
সে মানবজীবন। সুখ ও শান্তি কোণ
করিয়া বলা হয়। শান্তি শান্তি, সেই পথ
বোধইহা দাও, সে দিকে জীবনকে চালিত
করিয়া স্বর্গের জায় নিম্ন আনন্দ পাইব।
এখন থেকে নীতি ক তাহা বুঝিতে দাও
ও প্রাণ তাহাই অনুসরণ করিবার উপায়
বল ও আশাবল্যের করে দাও। উচ্চতম
মানব কখনও জীবনে উন্নতি করিতে
পারে না। কখনও শুধলভে সমর্থ হয়
না। যে কাল জীবনকে উন্নতির দিকে
অগ্রসর না করে, সে কাল দুর্ভাগ্য বলিঃ
পণ্য, যাহাতে প্রাণে শান্তি আশ্রয় না
পাই, যাহার অগ্র পথে অসুখতাপ করিতে
হইবে এমন কাল এমন না করি। দয়াময়
তুমি আশীর্বাদ কর যেন কখনও
সংসারের হাফেজনে ভুলি না। সংসারে
দুর্ভাগ্য মন হইই গেলণ করিয়াছ,
প্রত্যেকের জীবনে এ সংগ্রাম বিধানি
চলিতেছে। লজ্জা, আমার মন যে বড়
দুঃখল, বিশেষ যে শক্তিশীল, তুমি মন
বলে বলীমান কর যেন এ সব হাফেজনে
হইতে মনকে বুঝে রাখিতে পারি। দয়াময়
তুমিইত পানীর উদ্ধারকর্তা, সমস্ত ভগবৎ

কৃষ্ণাঙ্ক তোমার হার পানীর বস
মিলিয়ে মা। ভূমি মিলে এসে পানীকে
তোমার করণা ব্যাধী পুষে টানিয়া লও।
তোমাতেই জাহার হল, ভূমি জাহার
লিকট পঙ্কির উৎস। তোমার চিত্তে
হুঁসল আগে যে বল আসে, তোমার
চিত্তে আগে পুনঃ যে জাহার সকার হল,
জাহার তুলনা নাই। তাই এতো! তোমার
পাইতে ইচ্ছা হয়! এমন মহলে যিনি,
পানীর উদ্ধারকর্তা যিনি, হুঁসলের সহায়

যিনি, সেই চিত্ত আকাজিক ঘন তোমাকে
জানিতে ইচ্ছা হয়। পূরকার! ভূমি নয়
বর্ষের দিনে প্রাণের মলিনতা দূর কর
এ নব উৎসাহের বহিঃপ্রকাশিত কর।
নৈরাশ্যে যেন জনকে নিস্তেজ করি না।
তোমার প্রতাপ চিত্তে যেন কব্জে শক্তি
অমৃতের কবিতা কর্তব্যের বিকে অগ্রসর
হউ। এই কর, প্রভু! তোমার ইচ্ছা পূর্ণ
হউক।

কালযন্ত্রী।

(পুত্র-পোকাগুলি পিতার কাউন্সেলিং)।

(১)

বান্ধী পক্ষী কালি গিয়াছে চলিয়া,—
বন্ধবানী যবে যবে বাণীর চরণ
পুড়িয়াছে ভক্তিরবে আনন্দে বাজিয়া,
হৃৎকর বাজনা ক'র ছিল না তখন।

(২)

কিবা ভোট কিবা বড় ছিল না বিচার,
নতলিরে বাণী-পদে প্রদীপাত করি।
মারিয়াছে বিভ্রান্ত পুথের কাণ্ডার,
জারি বিকে ছুটিয়াছে উৎসাহ লহরি।

(৩)

চুতপত্র, কুলমালা, সজ্জাতক ঘায়ে,
সিন্দূরের খোঁটা গার মারিকেন হল
পুর্নকৃত্যে যেই পুন্ডর আশায়ে,
সেই-আশমন বার্তা বুঝিছে কেবল।

(৪)

বাগ্‌দেবী বীণাপাণি ভারতী-মাতার
বিভাগরে ভক্তবৃন্দে স্ততি-গান করে,
পুন্ডরাজ্যেলে আনন্দ জগার,—
সেই-আশমনা করে বিভ্রান্ত করে।

(৫)

পক্ষীর অবসানে মিল দরশন
কাল-যন্ত্রী বকে আজ কীভাবে সবার,—
লবঙ্গী জননী হ'ল নিরঞ্জন,
সেই সঙ্গে পুত্র বম সেল রে কোথায়।

(৬)

আপের বেবেন ময় মেঘের আশায়,
বাণী-মনে বাঁপ মিলে কাল-সিন্দূর-পে!
কোথা বাছা গেলে গলে—কি দেখি
আবার,
তব জননীকে আমি বুঝি কি বলে।

(৭)

চলে গেল ভারতী—সে আসিবে আবার,
তুই কি কিছিন্না বাক্য আসিবিবে ঘরে—
তব তরে খোলা এই স্বর্ণের দুয়ার,
হাত বাছা চলে যাও হরিব অন্তরে।

(৮)

পদ পারে ঘাব ধনে হইবে মিলন,
আলার বাধিরা যুক মবিহু হ্রদনে,—
অম্বার আসিলে বসী হইবে শরণ,
তোম এই পোন-বাধা পবিত্র আননে।
ঐত্বনমোহন যোব।

ভারত-স্ট্রী-মহামণ্ডল।

পত্নী ২০শে মার্চ শনিবার মেরি কর্ণেল-
টার হলে ভারত-স্ট্রী মহামণ্ডলের চতুর্থ
সংসদিক অধিবেশন সুন্দর হইয়া
গিয়াছে। চন্দন-নগরের প্রিয়তম বোম্বেস
নাথ বহু মহাপদের পত্নী সভাপতির আসন
গ্রহণ করিয়া পারিতোষিক বিতরণ করিয়া-
ছিলেন। প্রায় ২০০ মহিলা উপস্থিত
ছিলেন। ইহাতে বুঝা যায় ভারত-স্ট্রী-
মহামণ্ডলের অস্তিত্ব-শিক্ষা-তাহার দেশের
সকল সন্তানদের লোকেরই সহায়ত্ব
ও উৎসাহ আছে। যে সকল রাজনীতি
ভিষেকের মনের শরীফার খুব সকলতার
সহিত উদ্বীর্ণ হইয়াছে ও সঙ্গোপনক
অধিক সময় পাইয়াছে, তাহাদের মধ্যে
এক জনকে স্বর্ণপদক ও দুই জনকে
মোশাপদক দেওয়া হইয়াছে। স্বামীদের

মধ্যে দুইজন বাঙালী আনুজি ও একজন
ইংরেজী আনুজি করে। তাহারা ২০টা
ভারতীয় সঙ্গীতও অতি সুন্দররূপে গাইয়া
লক্ষ্যকরিত্ব সন্তোষ করিয়াছিল। গিলেটারী
পত্নী বংসরের যে রিপোর্ট পাঠ করেন,
তাহাতে দেখা যায় যে, গত বংসরে সমিতির
কিছু লোকসান সত্ত্বেও ইহার আর্থিক
অবস্থা খুবই ভাল ছিল। গত বংসরের
প্রথমই সমিতি ১৯১০ সালের ১০০০
টাকার মধ্যে ৮০০ পরিশোধ করিতে
সক্ষম হইয়াছিল এবং আগ-বংসরের
সামগ্রিক ব্যয়িত পারিয়াছিল। বর্তমান
বংসরে বাহ্যতে শিক্ষিত-স্ত্রী-স্ত্রী-স্ত্রী-স্ত্রী-
হয়, সমিতি এখন প্রাপ্যদে তাহার চেষ্টা
করিতেছেন।

বামারচনা ।

মর্শগাথা । ৯

১

‘আজি’ বল মোরে বল—

সেঁগার প্রতিমা কেন ফেলে অশ্রুজল ?

যে সুখ হেরিলে পরে

শত চুপ বার দূরে,

হেরিলে শৌনবা বার চানিত কুতল

তার কেন অশ্রু ফেলে—বল মোরে বল !

২

সেঁগার প্রতিমা কেন ফেলে অশ্রুজল !

(যেরে) কুটিল পঙ্কজ মত,

আঁখি ঢটা উজলিত,

বদীর অমিয় মাখা যে সুখ কমল,

কেন তার অশ্রু ফেলে বল মোরে বল ?

৩

বর্ণ-প্রতিমার চোখে কেন দেখি জল !

যে সুখ হানিতে ভরা

হানিতে কুলানিত ধরা,

কততো হেরিনি তার অশ্রুজল জল !

আজ তবে হিরণ্ময়ী কেন কাঁদে বল ?

৪

(আজি) বর্ণ-প্রতিমার চোখে কেন দেখি

জল ?

বাহার হৃদয় কান্তি

হেরিলে ঘটিত আঁখি—

দেখী কি মানবী ! মন হ’তো টলসল !

হিরণ্ময়ী কেন কাঁদে বল মোরে বল ?

৫

আজি মোরে বল তোরা একবার বল—

তার সেই সুখ আঁখি

আর যে থাকিতে নাহি,

হ’তোহে শতধা চুপ মোর কুতল—

সে কেন হিরণ্ময়ী বল মোরে বল !

৬

আমি কি নমস্কে পড়ি হেরিতেছি কুল ?

না-না, সেতো একমনে

যশে, দেখি নিরঞ্জে

নীলবে নিশীথে ধীরে চাপে অশ্রুজল !

আমার জো ভ্রম নহে, কি হয়েছে বল !

৭

(আজি) বর্ণ-প্রতিমা ! কেন তাস অশ্রুজলে ?

যুকেছি বুকেছি নতী,

জোর যে দেবতা পতি

কাঁদারে নিরাজে বুঝি,—নাই ধরাডলে !

তাই কিগো হিরণ্ময়ী তান অশ্রুজলে ?

৮

(যার) কে মোরে হানিল আজি এ নিহুঁস

বাণ ?

যে শুনা’ল এই বাণী,

(তার) কিবা প্রাণ নাহি জানি—

এ নিহুঁস বাণী কেন শুনিবিরে কাণ !

১০ নিবার আগে কেন তাড়িয়ে না আসে ?

(তাই) বিধাতা কি চোর ভালো এই জিজ্ঞাসা ছিল ?

(কত) স্বপ্নেরই আদরিনী
(করে) বেবেছিল স্বপ্নরাণী,

বধূরূপে ছিলে তাঁর ঘর করি আসো ।
কেন এ সুখের মাঝে অনল অলিঙ্গ ?

১১

(তাই) নোর সাথে আলাপন করেছিলে বলে,

তাই কি এমন আজি ঘটিল কপালে ?
(হরে) অভাগা স্বপ্নায় যার
সাগর (ও) শুকায়ে কাঠ,—

তাই বুঝি মোর স্পর্শে, কমল চক্রে
চুটিতে না চুটিতেই অকালে শুকালে ?

১২

(আজি) আরেও ভগিনী তোরে হৃদে গরি
আর,—

কি ব্যথা পেয়েছ আজি জানাবে তা
কায় ?

(এ) অসহ বেদনা আসা
কোথায় জুড়াবে বালা ?

সম-সুখী না হ'লে কে সুবিবে বেদন ?

তাই বুঝি আজি মোর পুড়িতেছে গলে ?

১৩

আরো ভগিনী, আজি ধরি হৃদয়েতে,
তুমিও আমার মত ভাঙী এ জগতে ।

কি বলে বোঝাব তাই,
কমতা কি আছে হাং,

(তবে, স্বপ্নের পথেই সদা রাখি আগমন
“দেবী হিরন্ময়ী” নাম করি ধারণ ।

১৪

আমিচো লামাক তাই কিছুই জানিনে ?

(তাই) যেখানে যে ভালো থাকো,

তাঁহারে লববে দেখো,

সংসারের পথে তাই লানো প্রলোভনে

“জুলনা” তাহার ডাকে সেই “ভগবানে ।”

সবে তব চৌদ বর্ষ,

(আছে) কত দুঃখ কত ধর্ম,

কতিন পরীক্ষা মাঝে কত যে পড়িবে—

দে সবার মাঝে কত “ভাগে” না হুসিবে ।

(তাই) দেখো করি তর ওর,

দেই এক তিন ভিন্ন,

সুখে দুখে চিরবন্ধ নাই অন্য জন,

(দেখ) তাঁহারে পুড়িতে তাই জুলনা
কখন ।

তোমার সমছাঃখিনী ভগিনী

শ্রীশ্রী—

বর্নমালাসূত্রে ১৩২১ সালের বামাবোধিনীর সূচী ।

বিবরণ ।	পৃষ্ঠা ।	বিবরণ ।	পৃষ্ঠা ।
অভিষেকের সন্ধান ...	২১৭	অবৈতন্য ...	৩২২
অভীত-পুত্রা ...	২২০	অনন্ত ...	১৮৩

বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।	বিষয় ।	পৃষ্ঠা ।
অলকা (পদ) ...	২৬৫	নিবাজান ও বাঙ্গলটুটা	১৬১
অহলার শাপ-মোচন ...	১১৭	বার্কেট গোপন কাণ ...	২৭
আমাদের সমাজ ...	২০	নব বার্কট চিত্রা ...	২
ঈশ্বরকে কোণার পবেষণ		নব-বার্কট বাসনা (পদ্য)	৪
করিতে হইবে ...	১১	নারীর কর্তব্য ...	১২৭
৮ভৈষ্যচক্র দত্ত মহাশয়ের		নারীর সমাজত্ব	১৭৮
জীবনী ... ৫১, ৮০, ২৬১, ৩৭৪		নিবেদন ...	১২৯
কর্তব্য বিধানে মাতার বিলাপ (পদ)	৫৬	নুতন লোক ... ৩০, ৫২, ৮০, ১২৫,	
কবিতার গান ...	৩৩২		১৪৫
কাশ্যপী (পদ) ...	৩৭৮	পুকার আবেগ ...	১৮৭
কাহনা (পদ্য) ...	২৬১	কুল (পদ্য) ...	২৯
কুমারীরতন (পদ) ...	১২০	ভারত-স্রী-মহা-বিভূষণ ...	৩৭৪
কুমারী স্থনীতি মহম্মদারের জন্মদিন		ভারতের কল এবং তাহার সংরক্ষণ	
উপলক্ষে কীর্তি-উপহার (পদ্য)	১১৭	করিবার উপায় ...	১০৮
ক্যান্ডে-এবাসীর পদ ৩৭, ৭২, ৯৯, ১৩২		কুড়া ...	১৫৭, ১৮৩
কুস্তুর জাতি ...	২৪৭	কুল-ভাঙ্গা ...	৩৩, ১৪৫,
৮গোপাল কাক পোষণ	৩৪৪	কৃত না নাই ? ...	২০০, ২৪৫,
চরিত্রের মাধুর্য ...	২৫৬		৩১১, ৩৪১
ভৈষ্যট (পদ) ...	৩৮৬	বার্কেট ও নব-মহিলা ...	৩৪৫
চিত্র-পরিচয় ...	৩৪	মুষ্টিযোগ ...	১২২, ২৮৫
চিত্রা ...	১৫৬	যে যে ভাঙ্গা ন সে জিরে	২৮
চিত্রকুমারীর ব্রত (পদ্য)	৩১০	(ঐশ্বর্য) নবীজনাথ ঠাকুর কর্তৃক	
চীনদেশীর ক্রীলোক ...	৩৫০	আদি-ভাঙ্গা সমাজের ১১ই মাসের	
জগতে নারী ...	১৭৫	সামাজিকের উদ্যোগ ...	২৮৯
জগৎ-বিনে (পদ্য) ...	১৫৪	মহলা (পদ্য) ...	২৭১
কীর্তিমান ...	১১৮	মাদী ভবনী ...	৭৫
জান ...	১৬০	মাদি-জগৎ ...	২৩, ১০৩
জানের বয় ...	১১৩	মর্তমান নারীর মহিলা-সমাজের	
মানবীর মহাভা ৮ভারতনাথ		মিকা-ভাঙ্গার শ্রেষ্ঠ আদর্শ ও বিচারের	
পাণ্ডিত ...	১৮০	প্রকৃতি উপায় ...	২২৭, ৩২৬

বিবরণ।	পৃষ্ঠা।	বিবরণ।	পৃষ্ঠা।
বর্ষমালাভ্যুপাধেয় ১৯১৩ সালের		সমালোচনা	১৪১, ১৪২, ৩১৭
বঙ্গবোধিনীর সূচী	৩৮১	সামুদ্রিক সংগ্রহ	২৪১
বর্ষশেষ	৩৭০	সাময়িক প্রসঙ্গ	২৩, ৮২
বঙ্গদেশীয় ভাষা	২৭১, ৩১২	সংস্কৃত ভাষার ভূতাত্ত্বিক উপলক্ষ	৩৩৮
	৩২৩, ৩৬০	সংস্কৃত ভাষাভিত্তিক দৈনিক লিপি	৩৩৪, ৩৭৪
নিবন্ধবিভাগের পত্রিকা কল	৫৮	স্মৃতি-কলেক্টর বাৎসরিক	
বিবাহের জীবন	১৪৮	বিবাহ	৪০
চন্দ্র (পদ্য)	২৮৬	স্বপ্ন-বিবাহ (পদ্য)	৫০
চন্দ্রা	৮৩	স্বপ্ন-বিবাহ	১১৩
চন্দ্র	৩২১	স্বপ্ন-বিবাহ	৬২
শিক্ষিতা ও অশিক্ষিতা স্ত্রী	১০০	স্বপ্ন-বিবাহ	১১৩, ১৬৪, ২৮৪
শ্রীমৎ প্রমুখ-সংগ্রহ	১৩৫, ২০৮	Address of welcome to Her	
	২০৯, ২১৮, ৩০৭, ৩৩৭	Highness the Dowager	
শ্রীমৎ-সংগ্রহ	৩১২	Moharani of Cooch Behar	
শ্রীমৎ	৩২১	C. I. E.	৪০
শ্রীমৎ-সংগ্রহ ও কিশোরগাউন	৫, ১০, ৩২, ১১২	Address of welcome to Her	
	৩২২	Highness the Maharani of	
চন্দ্র	৩২২	Cooch Behar	৪০
শ্রীমৎ (পদ্য)	১০	বঙ্গবোধিনী	
শ্রীমৎ-সংগ্রহ	১১০	আমি	১১০
শ্রীমৎ কুমুদিনী সিন্ধু, বি. এ.		উদাহরণ-দান	২২২
শ্রীমৎ-সংগ্রহ ও কিশোরগাউন		কল্পিত বিবাহের স্ত্রীর	
কালী-চন্দ্র (পদ্য)	৪৬	শ্রীমৎ-সংগ্রহ	২৪২
শ্রীমৎ-সংগ্রহ		কল্পিত বিবাহ	১০
শ্রীমৎ কুমুদিনী সিন্ধু, বি. এ.		কালী-চন্দ্র	৬১
শ্রীমৎ-সংগ্রহ ও কিশোরগাউন		কালী-চন্দ্র	৩১৮
২৪ বছর	৪৮	চন্দ্র	৩০
সংক্ষিপ্ত নৃত্য পত্রিকা	১	পত্রিকা	২৫৫
সংক্ষিপ্ত-বর্ষ	২১	পত্রিকা	১৫২
সংক্ষিপ্ত	১৫২	পত্রিকা	৩২০
সংক্ষিপ্ত-বর্ষ	২৫৭	পত্রিকা	

বামাবোধিনী পত্রিকা।

No. 683.

September, 1914.

“কল্যাণীক যাকলীয়া মিস্ত্রীয়াতিয়রনঃ।”

কল্যাণকণ্ড পালন করিয়ে ও মস্তের সহিত শিক্ষা দিবে।

স্বর্গীয় মহাত্মা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ, কর্তৃক প্রস্তুত।

৫২ বর্ষ। { ভাদ্র, ১৩২১। সেপ্টেম্বর, ১৯১৪। } ১০ম কল্প।
৬১৩ সংখ্যা। { ভাদ্র, ১৩২১। সেপ্টেম্বর, ১৯১৪। } ৩য় ভাগ।

নিবেদন।

এ জীবন কি শুধু একটা স্বপ্নাময়ের
জগৎবন্দন। আর ? মহাপাগরে বেধন
কত শত গুলু জগৎবন্দন ডাক্ত হইয়া
আবার তাহাতেই নিমগ্ন হইয়া যাই-
তেছে, তাহার বেধন কোন উদ্দেশ্য বুঝা
নয় না এ জীবন কি সেইরূপ উদ্দেশ্য-
বিহীন জগৎবন্দন। আর ? একবার
উঠিও হইয়া অশ্রুকে মিলাইয়া বাড়িবে ?
না, জগতের সমুদ্র হইবেই তাহা দৃষ্টি-
শাস্ত করিলে দেখিতে পাই, এ জগতে
বিপত্তাপ্রসঙ্গ বহু সৃষ্টি করিয়াছেন তাহার
কণাস্রব বিলাস উদ্দেশ্যে সৃষ্টি হয় নাই।
এতকাল এ পটভূমিতে তাহার সৃষ্টি হইয়া
বুঝিতে না পারিলেও পরোক্ষভাবে তাহার
প্রয়োজনীয়তা বুঝিতে পারা যায়।
যদিও এত সত্য হইয়া সত্য সত্যিকার
কথাবাক্য, সত্য সত্যিকার। এ জগতের
সমুদ্র তাহাই আমাদের অজান্তের দ্বারা

সৃষ্টিয়া যাইতেছে। তবে তাহাই আমাদের
জীবন গঠনের সহায় হইবে। এক সত্য
বলিতে কইলে আমাদের উদ্দেশ্যের
জীবনই এ জগৎবন্দনে শিক্ষার বিষয়।
আমরা সকলেই এক একজন শিক্ষকরূপে
পরিণত। যে জীবন শিক্ষার জন্য নির্মিত
হইয়াছে, তাহাকে কিরূপে উদ্দেশ্যবিহীন
জগৎবন্দনের সঙ্গে জুলনা করিও ? তাহাত
হইতে পারে না। ইহা যখন উদ্দেশ্য
বিহীন জগৎবন্দন নহে তখন ইহা
কর্তব্য কত কঠিন। যে জীবনের উদ্দেশ্য
আছে তাহার লক্ষ্য আছে। সেই লক্ষ্যকে
দৃঢ়রূপে ধরিয়া সকল প্রকার পরীক্ষার
মধ্য দিয়া আপন আপন কর্তব্য সাধন
করাই জীবনের কর্তব্য। এই কর্তব্য
সাধন করিতে হইলে ঐশ্বর্য, পবিত্রতা ও
অধাবসারের প্রয়োজন। যে বিশ্ববিদ্যাতা
এ জীবন যখন উদ্দেশ্যবিহীন দেখায়

সামগ্রী নহে তবন বাছাতে ইহা ইহার
লক্ষ্য সংশ্লিষ্ট উপযোগী হয় সেই সকল
ভগ্ন বাণী ইহার উন্নতির সহায়তা কর।
পূর্বদিকের যাহা করিয়া আসিয়াছি তাহার
মধ্যে যে সকল ক্রটি ও অপরাধ আছে
তাহার সংশোধন কর। "জীবন জয়-
উন্নতশীল" শুনেছি, এ জীবনের পক্ষে
সেই বাণী বাছাতে সকল হয় সেই
আশীর্বাদ কর। ভোবার করণা বাতীত
জীব বাচিতে পারে না, এতদিন ভোবার
সেই অপরাধ করণা লাভ করিয়া
আসিয়াছি। হে দেবাদিদেব মহাদেব
আজিও ভোবার সেই করণার মাগী
হইয়া ভোবার চরণে উপস্থিত হইয়াছি,
আশীর্বাদ কর।

"সবাই ছেড়েছে নাছি যায় কেব"

তুমি আছ তার আছে ভগ্ন দেহ,
নিরাশ্রয় জন না'হ যার গেষ
দেও আছে তব ভবনে।"
হে প্রভু "সবাই ছেড়েছে তার
তুমি রাখ, যে নিরাশ্রয় ভগ্ন দেহ তোমার
গৃহ আছে" এই আশার আশায়িত হইয়া
চলিতেছি, তুমি আমার সহায় হও।
তুমি আমার শিখা, রক্ষক পালয়িতা,
পলায়নে করছ অন্তর।
তুমি মম জননী,— দেহ লেমের ধনি,
কোলে রাখ এ তনয়নি।
তুমি আমার সখা, প্রাণ মাঝে দেও দেখা,
উদ্ধার বিপদ সময়।
তুমি আমার গুরু, মনোবাচা করতক,
তব করণার সর্গসিদ্ধি হয়।

শিক্ষিতা ও অশিক্ষিতা নারী।

অন্যকালে সকল দেশের, সকল সময়ের
ও সকল শ্রেণীর কস্তারা একই অবস্থায়
থাকে। কিন্তু তুমি হইবার পর শিক্ষিতা-
ব্রাহ্মণ অবস্থায় এবং দেশকাল ভেদে
একদম তাহাদের জীবনের ভারতম্য হইয়া
থাকে। অল্পে পতিত-সীতা-লগ্নের শিশু,
উঠানে শাসিত দরিদ্রকস্তা, ভেতনের
উপরে প্রভুস্বত্বনিভদ্ব্যধিকারী নারী
বা দিকা, কিংবা স্বল্প মধ্যমণের পথ্য
বহুল পোষাকে আবৃত ইটমোণীর ধনী
সহঃস্বত্ব সন্তান—এ সবগুলিই বহুলময়

জগদীশ্বরের একই নিয়মে সৃষ্ট এবং একইরূপ
আত্মাত্মিক অবস্থায় দ্বিত, উদ্ধারের মধ্যে
কিছুই প্রভেদ নাই। সকলেই ফুটা পাইলে
একভাবে কাঁদে এবং দুঃখপানে এক
প্রকারেই পরিতপ্ত হয়। জননী বাবাই
আমার কখন তাহা একই প্রাণাণীতে
জীব হইয়া একই নিয়মামুসারে তাহাদের
শরীর পুষ্ট করে। অবশ্য, উদ্ধারের
বাহ্যিক পরিচ্ছদ ও সজ্জার যে প্রভেদ
তাহা দ্বারা উদ্ধারের আত্মাত্মিক অবস্থার
হটাই কোন বিভিন্নতা ঘটাইতে পারে না।

পীতকালে তাহাদের জন্মবন্দনের বা
 অন্যতর পোষাকে পা চাকা দাড়, বা
 জাপানের চামচায় আচ্ছাদন করিয়া রাখ,
 তাহারা উক্তর হইতেই এইরূপ উপকার
 পায়। ঐচ্ছিকপে তাহাদের খাটের উপর
 শীতল পাটীতে স্বেণিয়া রাধ, বা মাঠের
 উপর নরম ঘাসে শোয়াইয়া দাও—তাহারা
 এতই তাবৎ কষ্ট পাই নাহি। খেলা
 করে। কিন্তু এই সকল কালিকা যত বড়
 হইতে থাকিলে তত তাহাদের জীবন
 য শরীরের প্রভেদ লক্ষিত হইবে। ইহা
 নত্যা যে, ঘনী বা দারুণ, পূর্ব বা পশ্চিম
 সকল প্রেয়সীক পোষকের সহ্যানেই
 ফলিতদের ফলে অস্থির হইয়া থাকে,
 আশ্রয় এক উদয় ও জননার গুপ্তরায়
 সকল শিশুই আরোগ্য লাভ করে। কিন্তু
 আশ্রয়কে দ্রুতদৃষ্টিয় উপযুক্ত প্রযত্ন
 পায় না আর মারম প্রেরণ ব্রত পায় না।
 পিতামাতা দরিদ্র, ঐযৎ কিনিবার অর্থ
 নাই, অথবা তাহারা এতদংশ তা বেড়ির
 ভিত্তি রোগের যে সতত উৎস ব্যবস্থা আছে
 সে জানক তাহাদের নাই। অগতঃ দারুণ
 বা অসন্তঃ মারের মনে যে মাতৃমহ
 কন তাহা নাই, কেবল শিক্ষার অভাবে
 তাহারা উপযুক্তরূপে পুষ্টিপান
 অক্ষয়। এইরূপ ভিন্ন ভিন্ন আশ্রয় পড়িয়া
 পনীর কতটী এক দিকে পরিচালিত পড়িয়া
 থাকিয়া নার যতঃ প্রায় দ্বাদশ কোণে
 ফেলিয়া দিবে, পালিত হয়, অপরদিকে
 অসন্তঃ বা দরিদ্রের মেয়েটী মাটিতে কাদা-
 পুখা মাখিয়া থাকিতে থাকে।

এমন জানরা লক্ষ করিলে দেখিতে
 পাইব, দুটি কোমল ফুল একত্র একতাবে
 ফুটিয়া যতঃ করণ প্রকারে একটী
 বাগানের গোলাপ হয়, আর অপর
 ও অপরকা বশতঃ অপরী ধনের ভটি-
 থাকনের মত পড়িয়া গিয়া। এমন
 হইতেই আমরা তাহাদের বাহ্যিক মতনের
 সঙ্গে মানসিক বিভিন্নতার চিত্র দেখিতে
 পাই। বড় মারের বা সন্তানোক্ত
 মেয়েরা কানার হাত দিতে সংকুচিত হয়,
 দরিদ্র বা অগতঃ শিশুরা কাদা পুখা মাখিয়া
 পড়িয়া কখন ঘরের বাহিরে থাকিবে না,
 আর একটী ধোলা বেছে বাহার ফুটিয়া
 দেড়ায়। জন্মঃ একজন নামারপ
 বিচার শিক্ষিত হইয়া জন্মবর্তী হয়,
 অপরটী নিঃশেষ অথবা পণ্য উপভুক্তরূপে
 না বুঝিয়া পতন মত জীবন জাতিয়।
 অতঃপূর্বে, এই দুটি জীবনে কত প্রভেদ।
 বাহ্যিক বিভিন্নতা হইতেই তাহাদের এই
 আত্মাত্মিক অনৈক্য। অগতঃ পনাইবার
 পর হইতেই যদি আমরা এই দুই মেয়েকে
 একতাবে পরিচালিত পরিচর্যা রাখিয়া
 লাগন পালন করিতাম, একতাবে শিক্ষা
 দিতাম, তাহা হইলে এই দুটীই যে এক
 প্রকার পুথি, শিক্ষিত ও চতুর হইত
 তাহাতে কোন সন্দেহ নাই।

ইহাতেই আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাউ-
 তেছি, মানব জীবনে, বিশেষতঃ নারীর
 পক্ষে শিক্ষার কত আবশ্যক। আমাদের
 দেশে আর বয়সেই মেয়েদের বিবাহ হইয়া